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A  MES  CHEFS 

A  mes  camarades, 

Officiers  de  carrière  et  de  complément, 

A  l'Armée  de  la  Victoire  tout  entière 

Je  dédie  ce  livre 

inspiré 

par  l'admiration,  par  l'affection  et  par 

la  confiance  dans  l'avenir  de  la  France. 


PREFACE 


Répondre  à  un  livre  tel  que  le  Plutarque  a  menti 
de  Jean  de  Pierre  feu  peut  sembler  une  tâche  aisée. 

C'est  ce  que  j'avais  pensé  tout  d'abord. 

A  l'étude,  j'ai  changé  d'avis. 

Ce  livre  est  rempli  de  contradictions  si  nom- 
breuses et  si  apparentes  qu'on  se  trouve  désarmé 
en  le  voulant  réfuter.  Il  est  démontré  ici  que  telle 
décision  du  commandement  fut  mauvaise  et,  là, 
l'auteur  prouve  péremptoirement  que  c'est  ce  qui 
fut  fait  qu'il  fallait  faire. 

Les  arguments,  pour  qui  sait  le  métier,  sont 
parfois  d'une  naïveté  qui  démonte,  et  souvent  des 
erreurs  fondamentales  sont  à  la  base  des  discussions 
les  plus  graves. 

Bref,  je  n'ai  pu  m'empêcher,  en  commençant  à 
écrire  ce  livre,  de  penser  à  la  réflexion  que  fait  le 
maître  Fustel  de  Coulanges  à  propos  de  la  lutte  des 
civilisés  contre  la  société  ou  barbare  ou  désorganisée. 

De  telles  sociétés,  dit-il,  «  sont  toujours  un  dange- 
reux voisinage.  Si  faibles  qu'elles  soient,  elles  ont 
toujours  la  faculté  de  nuire.  Incapables  de  rien 
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fonder  chez  elles,  elles  peuvent  détruire  ce  qui  est  à 
leur  portée.  Il  n'est  pas  d'empire,  si  fortement  con- 
stitué qu'il  soit,  qui  puisse  vivre  en  sûreté  à  côté 
d'elles...  » 

La  lutte  contre  cette  société  ne  peut  pas  être  égale. 

«  ...  On  ne  peut  savoir  ses  desseins  puisqu' elle- 
même  n'en  a  pas  d'arrêtés.  On  ne  sait  où  sont  ses 
forces,  puisqu'elles  se  déplacent  toujours.  On  ne  peut 
la  frapper  à  son  centre  et  à  son  cœur  puisqu'elle 
n'a  pas  de  capitale  !  » 

Je  ne  songe  certes  pas  à  traiter  de  barbare  mon 
camarade  Jean  de  Pierrefeu,  qui  est  bien  le  lettré 
le  plus  civil  et  le  plus  civilisé  que  je  connaisse. 
Loin  de  moi  cette  pensée.  C'est  son  œuvre  qui  est 
vraiment  barbare. 

J'ai,  en  maniant  le  «  scalpel  de  la  critique  »,  cherché 
vainement  à  pénétrer  les  desseins  que  recèle  ce  livre 
acerbe,  à  découvrir  les  forces  qu'il  met  en  action, 
à  en  trouver  le  centre,  le  cœur,  la  capitale  !  Peine 
inutile,  parce  qu'une  page  défait  ce  que  l'autre  a 
fait. 

Par  contre,  j'ai  vérifié  que  la  thèse  exposée  —  si 
thèse  il  y  a  —  est  incapable  de  rien  fonder  et  peut 
beaucoup  détruire.  Elle  constitue  un  danger  d'au- 
tant plus  grave  qu'émise  par  un  auteur  attachant 
mais  incompétent,  elle  s'adresse  à  des  lecteurs  non 
avertis  qu'elle  ne  peut  manquer  de  séduire. 

Là  est  le  danger,  et  c'est  ce  danger  que  j'ai  voulu 
conjurer  en  renonçant  à  une  critique  de  détail  im- 
possible à  réaliser  dans  un  seul  volume  et  en  me  bor- 
nant à  dresser,  en  face  d'un  tableau  cubiste,  un  por- 


PRÉFACE  9 

trait  aussi  fidèle  que  possible,  dans  la  manière  des 
peintres  de  métier,  de  la  réalité  vraie. 

Le  lecteur  me  pardonnera  la  technicité  qu'il  trou- 
vera dans  ce  livre.  Je  l'ai  réduite  à  la  plus  juste 
mesure. 

Général  ***. 


PLUTARQUE  N'A  PAS  MENTI 


AVANT-PROPOS 

Il  y  a  deux  mois  aujourd'hui,  je  rentrais  chez 
moi  après  avoir  passé  une  excellente  soirée  au 
milieu  de  mes  anciens  chasseurs. 

Ayant  déposé  mon  glaive  et  dégrafé  ma  tunique, 
j'aspirais  avec  délices  les  dernières  bouffées  d'une 
ultime  cigarette  en  songeant  à  toutes  les  belles 
actions  que  nous  venions  d'évoquer,  mes  fidèles 
et  aimés  compagnons  d'armes  et  moi-même. 

Ma  pendule  sonna  les  douze  coups  de  minuit  ; 
j'allais  quitter  mon  fauteuil,  lorsque  M.  D.  F  II 
vint  s'installer  sur  un  coin  de  la  cheminée,  semblant 
poursuivre,  avec  la  Victoire  qui  y  est  installée, 
une  conversation  interrompue  par  mon  retour. 

Car  j'ai  ceci  de  commun  avec  mon  ami  Jean  de 
Pierrefeu,  que  je  possède,  moi  aussi,  un  démon 
familier  qui  ne  me  quitte  guère  et  une  Victoire 
qui  trône  sur  ma  cheminée. 

Mais  il  y  a  entre  nous  une  différence.  C'est  que 
mon  démon  familier  (je  l'appellerai  M.  D.  F.  II, 
afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  confusion  possible  avec 
celui  de  Pierrefeu  que  nous  nommerons  M.  D.  F.  Ier. 
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Je  demande  pardon  au  Ministre  de  la  Guerre 
d'utiliser  pour  une  fois  les  abréviations  qu'il  a 
proscrites.  Je  les  emploie  pour  éviter  au  typo- 
graphe un  travail  inutile  et  pour  procurer  à  mon 
éditeur  une  économie  de  papier).  C'est,  dis-je,  que 
M.  D.  F.  II  n'est  pas  un  lutin  ordinaire.  C'est  un 
démon  sérieux  qui  n'admet  pas  la  plaisanterie  et 
qui  sait  fort  bien  manier  la  cravache  pour  me 
pousser  et  pour  me  maintenir  dans  la  bonne  voie. 
Si  je  lui  faisais  des  infidélités  comme  vient  d'en 
faire  Pierrefeu  à  M.  D.  F.  Ier,  ma  vie  ne  serait  plus 
tenable. 

Quant  à  la  Victoire  de  ma  cheminée,  c'est  un 
magnifique  cadeau  que  me  firent  mes  braves  poilus 
après  l'armistice.  Contrairement  à  la  Victoire  de 
Samothrace  du  dit  Pierrefeu,  qui,  n'ayant  plus  de 
tête,  ne  saurait  avoir  de  cervelle,  ma  victoire  a  la 
tête  énergique  que  fit  Rude  à  sa  Marseillaise. 

Hélas  i  lors  de  mon  dernier  déménagement,  en 
1919,  ses  ailes  ont  été  brisées.  C'est  une  Victoire 
aptère. 

Mais  c'est  un  accident  qui  peut  être  réparé,  et 
le  jour  viendra  où  un  artisan  habile  lui  refera  des 
ailes,  tandis  que  jamais  aucun  artisan  ne  pourra 
rendre  à  la  victoire  de  Samothrace  la  tête  qu'elle 
a  perdue. 

Donc  :  M.  D.  F.  II,  du  haut  de  son  piédestal,  me 
fit  son  signe  habituel.  Il  voulait  causer.  N'osant 
pas  refuser  cette  conversation  tardive,  je  consentis 
à  écouter  mon  compagnon  le  plus  cher. 

M.  D.  F.  II.  —  Je  viens  d'en  apprendre  de  belles. 
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Mon  ami  M.  D.  F.  Ier  est  exaspéré,  disons  même 
désespéré.  Son  patron  lui  échappe.  Bien  qu'il  lui 
répète  toute  la  journée  :  «Tu  es  un  sot.  Tu  es  un 
sot  »,  le  patron  ne  veut  rien  entendre.  Il  va  faire  des 
sottises. 

Moi.  —  Ceci  m'étonnerait  beaucoup.  Je  connais 
assez  le  patron  de  ton  ami  pour  n'en  rien  croire. 

M.  D.  F.  II,  rageur.  —  Alors  tu  ne  veux  pas 
me  croire? 

Moi.  —  Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  de  quoi  s'agit-il? 

M.  D.  F.  IL  —  Il  s'agit  naturellement  d'un  livre 
qui  est  presque  terminé  et  qui  fera  un  terrible 
esclandre.  Sous  le  fallacieux  prétexte  de  dire  la 
vérité  aux  peuples  assemblés,  ton  ami  va  démolir 
la  réputation  de  tes  grands  chefs  militaires. 

Moi.  —  Tu  es  un  gobeur,  mon  cher  démon.  Une 
chose  semblable  est  impossible,  surtout  au  moment 
où  nous  sommes.  L'auteur  est  trop  intelligent  et 
trop  fin  pour  cela.  L'heure  serait  vraiment  mal 
choisie. 

M.  D.  F.  IL  —  Et  pourtant  cela  est.  D'ailleurs, 
puisque  tu  ne  veux  pas  me  crohe,  je  vais  appeler 
mon  ami  M.  D.  F.  Ier.  Tu  entendras  de  sa  propre 
bouche  des  vérités  qui  te  feront  pâlir. 

Ayant  ainsi  parlé,  mon  démon  fit  un  signe  caba- 
listique et,  l'instant  d'après,  l'autre  démon,  j'ai 
nommé  le  célèbre  M.  D.  F.  Ier,  vint  s'asseoir  sur 
le  coin  disponible  de  la  cheminée. 

Entre  ces  deux  lutins,  ma  Victoire  faisait  une 
singulière  figure  et  semblait  regretter  de  n'avoir 
plus  les  ailes  qui  lui  eussent  permis  de  s'envoler. 
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Moi.  —  Mon  cher  M.  D.  F.  Ier,  raconte-moi  Je 
te  prie,  cette  histoire  qui  te  désole  à  si  juste  titre,  si 
tant  est  que  le  récit  de  ton  ami  soit  exact. 

Et  M.  D.  F.  Ier  me  raconta  ces  dialogues  que  son 
maître  a  reproduits  tout  au  long  dans  son  livre, 
ce  qui  me  dispense  de  les  narrer  à  mon  tour.  Quand 
il  eut  fini  : 

Moi.  —  Permets-moi,  cher  démon,  de  te  poser 
une  simple  question.  Où  ton  maître  a-t-il  acquis 
cette  compétence  dans  les  choses  militaires  qui  lui 
permet  de  juger  des  hommes  et  des  événements 
avec  une  telle  assurance? 

M.  D.  F.  Ier.  —  Tu  sais  bien  qu'il  a  passé  presque 
entièrement  les  longues  années  de  la  guerre  au 
G.  Q.  G.,  secteur  I.  C'est  là  qu'il  a  tout  vu  et  tout 
appris. 

Moi.  —  Je  l'y  ai  rencontré  quelquefois,  il  est 
vrai,  lors  de  mes  rares  visites  dans  le  sanctuaire. 
Mais,  outre  que  ses  fonctions  de  rédacteur  en  chef 
du  communiqué  ne  le  mettaient  pas  à  même  de 
développer  une  science  dont  il  ne  possédait  pas  les 
premières  notions,  il  m'a  semblé  qu'il  n'avait  pas 
accès  dans  les  bureaux  les  plus  importants.  Alors? 

M.  D.  F.  Ier.  —  Les  occasions  d'apprendre  ne 
lui  ont  pas  manqué. 

Moi.  —  D'accord.  Mais  nous  savons  tous  le 
crédit  qu'il  faut  accorder  aux  conversations  de  ce 
genre,  tenues  entre  la  poire  et  le  fromage,  par  des 
hommes  qui  sont  heureux  de  se  détendre  un  peu 
en  gasconnant,  en  gibernant  entre  camarades,  et 
en  cassant  —  militairement  —  du  sucre  sur  la 
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tête  de  leurs  chefs.  Cela  n'a  pour  nous  ni  impor- 
tance, ni  conséquence.  Mais  encore? 

M.  D.  F.  Ior.  —  Il  est,  tu  ne  l'ignores  pas,  doué 
d'un  grand  bon  sens. 

Moi.  —  J'entends  bien.  Il  est  certain  que  le 
bon  sens  permet  de  juger  sainement  des  grandes 
choses  de  la  tactique  et  de  la  stratégie.  Mais  le 
bon  sens  ne  suffit  pas. 

Je  prétends  en  posséder  une  certaine  dose. 

Que  dirait  ton  maître  si  j'allais  me  mêler  de 
faire  la  critique  dramatique  et  littéraire  dans 
laquelle  il  excelle? 

M.  D.  F.  Ier.  —  Ce  sont  là  chasses  gardées. 

Moi.  —  Hélas  !  Les  choses  militaires  constituent 
des  chasses  banales.  Le  premier  venu  y  vient 
tirer  des  coups  de  fusil,  quitte  à  se  tromper  de 
gibier  et  même  à  tuer  ses  voisins. 

Je  n'ignore  pas  non  plus  que  tous  les  habitués  du 
Café  du  Commerce  font  de  la  grande  tactique  et 
livrent  de  furieux  combats  avec  des  allumettes 
qu'ils  manœuvrent  sur  le  marbre.  Est-ce  là  be- 
sogne utile,  besogne  intelligente,  besogne  sérieuse? 

Ton  maître  lui-même  le  nie.  A-t-il  donc  des 
lumières  particulières? 

M.  D.  F.  F  —  Point  n'est  besoin.  Il  a  l'esprit 
critique;  et  cela  suffit.  De  sa  lame  aiguë,  la  critique 
tâte  les  jointures  des  pièces  les  mieux  montées. 
Elle  ne  tarde  pas  à  constater  d'étranges  lacunes, 
des  solutions  de  continuité.  Et,  quand  elle  a  tout 
démonté,  chacun  peut  voir  les  morceaux,  ce  qui 
est  d'un  intérêt  palpitant. 
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Moi.  —  Ton  critique  est-il  au  moins  capable 
de  remonter  les  pièces  dans  un  ordre  nouveau 
pour  constituer  une  machine  qui  marche?  Pro- 
pose-t-il  une  solution  meilleure  et  nouvelle? 

M.  D.  F.  Ier.  —  Cela  n'est  pas  son  affaire. 

Moi.  —  Dans  ce  cas,  mon  cher  démon,  je  pense 
que...  la  critique  est  aisée,  mais  l'art  est  difficile. 

M.  D.  F.  Ier.  —  Vieille  balançoire  ! 

Moi.  —  Si  tu  deviens  insolent,  retire-toi,  démon, 
et  va  dire  à  ton  maître  que  j'irai,  malgré  la  science 
que  je  possède  et  qui  ne  suffit  pas,  consulter  les 
grands  augures  avant  de  lui  répondre. 

(Exit  M.  D.  F.  Ier.) 

M.  D.  F.  II.  —  Mon  maître,  tu  as  grand  tort  de 
renvoyer  mon  ami.  Tu  aurais  pu  apprendre  de  lui 
bien  des  choses  encore  et  connaître,  par  exemple, 
les  vraies  raisons  quoi  font  qu'un  homme  ose 
affirmer  que  Plutarque  a  menti. 

Moi.  —  Ceci  ne  présente  pour  moi  aucun  intérêt. 
Je  manie  l'épée,  et  non  le  scalpel. 

M.  D.  F.  IL  —  Tu  t'engages  à  ton  tour  dans  une 
voie  dangereuse  et  tu  risques  de  te  faire  scalper. 
Mais  tu  as  raison.  Je  t'aiderai  de  tout  mon  pouvoir 
diabolique. 

Moi.  —  Merci,  ami,  notre  affaire  est  bonne. 

M.  D.  F.  II.  —  Que  désires-tu? 

Moi.  —  Puisque  Plutarque  est  mis  en  cause,  je 
voudrais  entrer  en  relations  avec  lui. 

M.  D.  F.  II.  —  Rien  n'est  plus  simple.  Va 
dormir.  Je  cours,  je  vole  et  je  reviens  demain. 


PLUTARQUE    N'A   PAS   MENTI  ÏJ 

Mon  sommeil  fut  calme  comme  celui  de  Condd 
avant  Rocroy  et  celui  de  Joffre  avant  la  Marne. 
Toutefois,  je  rêvais  que  j'étais  bien  audacieux  d'en- 
treprendre une  tâche  ardue  pour  laquelle  je  n'étais 
nullement  qualifié,  ayant  le  malheur  d'être  tout  à  la 
fois  breveté,  chef  d'un  3e  Bureau  et  chasseur  à 
pied. 


PREMIÈRE  PARTIE 
LES  PROTESTATAIRES 

I 

Le  lendemain,  donc,  mon  démon  n'ayant  pas 
perdu  son  temps,  je  reçus  du  dévoué  secrétaire  — 
tous  les  secrétaires  sont  dévoués  —  du  Bulletin 
métapsy chique,  une  convocation  en  bonne  et  due 
forme. 

Je  me  hâtai  fébrilement  vers  le  lieu  du  rendez- 
vous.  Bientôt  je  fus  enfermé  dans  un  cabinet  noir 
qui,  d'après  ce  qui  me  fut  dit,  est  l'antichambre  de 
l'Au-delà  ! 

Les  bruits  de  la  terre  s'étaient  éteints  comme 
les  lumières.  Je  ne  voyais  rien,  je  n'entendais 
rien.  J'allais  tout  savoir. 

En  effet,  l'ombre  de  Plutarque  apparut.  Com- 
ment dépeindre  cet  homme,  illustre  et  tant  ca- 
lomnié ? 

Si  mes  souvenirs  sont  exacts,  il  avait  le  crâne 
de  M.  Lavisse,  les  yeux  malicieux  de  M.  Hanotaux, 
la  barbe  de  Louis  Madelin,  les  fossettes  de  M.  Thiers 
avec  ses  lunettes  et  le  sourire  énigmatique  de 
Renan. 
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Au  demeurant,  un  ensemble  composite,  mais 
sympathique. 

Et  Plutarque  parla. 

—  Comment,  s'écria-t-il,  d'un  ton  mélodrama- 
tique, un  mortel  ose  m'accuser  d'avoir  menti  !  Cet. 
homme  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  homme  ! 

«  Qu'est-ce  donc  qu'un  grand  homme  ? 

«C'est  d'abord  et  tout  simplement  un  homme  avec 
tous  ses  défauts,  avec  toutes  les  imperfections 
inhérentes  à  sa  nature.  Par  conséquent,  pour  le 
critique,  la  lame  aiguë  de  son  scalpel  trouvera 
toujours  un  coin  par  où  passer. 

«Tous  ces  personnages  auxquels  l'humanité 
reconnaissante  a  dressé  des  statues,  et  parfois  des 
autels,  sont  bien  petits  pour  celui  qui  veut  les 
disséquer,  connaître  leur  structure  physique, 
leur  intelligence,  leur  cœur,  et  surtout  les  mobiles 
qui  les  ont  fait  agir. 

«  Si  l'enquêteur  veut  analyser  le  sujet,  il  trouvera 
toujours  l'homme,  et  souvent  un  bien  petit  esprit 
d'homme. 

«Il  n'y  aurait  plus,  à  ce  compte,  de  grandeur 
humaine,  et  tout  individu  qui  dépasse  la  commune 
mesure  rentrerait  aussitôt  dans  la  masse  amorphe 
et  anonyme. 

«  Pourtant,  il  est  des  hommes  qui  sortent  du 
commun.  Ce  sont  ceux  qui  ont,  par  l'idée,  par  la 
pensée  ou  par  l'action,  enrichi  le  capital  de  l'huma- 
nité. La  voix  du  peuple  qui  erre  parfois,  mais  qui, 
dit-on,  est  la  voix  de  Dieu,  ne  s'y  trompe  pas. 

«  C'est  à  l'œuvre  qu'elle  juge  l'artisan. 
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«  Le  procédé,  les  tâtonnements,  les  expériences 
et  les  erreurs  lui  importent  peu. 

«  D'ailleurs,  vous  avez,  —  vous  Français  —  érigé 
un  temple  sur  le  fronton  duquel  vous  avez  inscrit 
ces  mots  : 

«  Aux  grands  hommes,  la  Patrie  reconnais- 
sante. » 

«  Allez-vous,  si  vous  adoptez  les  conclusions  de 
mon  accusateur,  chasser  du  temple  les  cendres  des 
morts  qui  y  reposent  dans  la  gloire  ?  Allez-vous 
désaffecter  et  démolir  votre  Panthéon  ? 

«S'il  n'y  a  plus  de  grands  hommes,  et  si  l'ingra- 
titude, envers  ceux  qui  furent  qualifiés  tels,  est 
vraiment  la  marque  des  peuples  forts,  vous  qui 
voulez  être  forts,  chassez  du  temple  les  clients  que 
vous  y  avez  mis.  L'oserez-vous?  » 

L'ombre  de  Plutarque  était  en  proie  à  une  ter- 
rible excitation.  Je  m'efforçai  de  calmer  ses  alarmes, 
et  lui  demandai  de  me  dire  ce  qui  se  passait  au 
séjour  des  morts. 

Plutarque  reprit  : 

—  Il  est,  au  bord  du  Styx,  une  allée  magnifique 
que  l'on  dénomme  les  Champs  Élyséens.  Tout  en 
haut  de  cette  avenue,  dans  un  palais  superbe, 
habitent  les  ombres  de  ceux  que  les  nations 
diverses  appellent,  sur  la  terre,  «  les  Poilus  incon- 
nus ».  Depuis  le  dernier  cataclysme,  ceux-là  sont 
considérés  par  nous  comme  les  plus  grands  parmi 
les  plus  grands,  puisqu'ils  incarnent  la  Vertu  du 
Sacrifice  du  Peuple  dont  ils  sont  les  élus.  Dans  le 
monde  des  morts,  où  les  passions  humaines  ont 
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disparu,  nous  n'avons  pas  passé  au  crible  les  actions 
de  ces  «  Inconnus  ».  Nous  n'avons  pas  recherché  si 
l'un  était  mort  noblement  et  l'autre  sans  grandeur 
ou  sans  mérite,  si  tel  avait  le  cœur  bien  placé  et 
tel  autre  n'en  avait  pas  !  Nous  avons  souscrit  au 
choix  des  vivants,  bien  que  ce  choix  eût  été  fait 
volontairement  dans  une  obscurité  complète. 
Nous  avons  accueilli  ces  morts  que  vous  nommez 
grands,  et  nul  critique  n'oserait  y  toucher,  ni  chez 
vous  ni  chez  nous.  L'ingratitude  des  peuples  forts 
n'ose  pas  aller  jusqu'à  l'impiété  ! 

Mais  les  autres,  qui  furent  grands  sur  la  terre, 
qu'en  faisons-nous? 

Je  suis  obligé  de  confesser  —  quand  bien  même 
cela  devrait  déplaire  au  critique  —  que,  depuis  ma 
descente  aux  Enfers,  j'ai  à  remplir  un  rôle  ingrat, 
mais  très  important. 

En  effet,  dès  mon  arrivée,  la  Pléiade  des  hommes 
illustres  dont  j'ai  écrit  l'histoire,  et  dont  les  noms 
avaient  figuré  jusqu'à  ce  jour  dans  la  galerie  que 
mes  successeurs  complètent  au  cours  des  temps, 
la  Pléiade  m'a  confié  le  rôle  de  concierge  à  l'entrée 
de  l'avenue  réservée  aux  grands  hommes. 

Comment  ai- je  reçu  un  tel  honneur? 

Parce  que  les  grands  hommes  qui  furent  des 
forts  n'ont  pas  eu  d'ingratitude  envers  celui  qui 
les  avait  imposés  à  l'admiration  des  générations 
humaines.  Ceux  qui  m'avaient  précédé  dans  le 
sombre  séjour  m'ont  élu.  Et  puis,  par  l'effet"  de 
l'ancienneté  —  principe  cher  aux  militaires  —  ou 
par  celui  de  la  reconnaissance  pour  la  façon  gra- 
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cieuse  avec  laquelle  j'ai  accueilli  les  nouveaux 
venus,  peut-être  même  parce  que  personne  ne  se 
soucia  de  prendre  ma  place,  je  suis  toujours  en 
fonction. 

Mais  je  vais  démissionner.  Puisque  j'ai  menti, 
mon  jugement  ne  vaut  plus.  Un  critique  prendra 
ma  place  avec  son  scalpel,  à  moins  que  ce  ne  soit 
quelque  Saint-Simon  avec  l'ombre  d'un  mauvais 
estomac. 

Et  pourtant,  je  vous  l'assure,  je  savais  filtrer 
les  grands  hommes.  Ne  croyez  pas  que  ceux  qui 
sont  admis  dans  le  Bois  Sacré  sont  en  nombre  égal 
à  ceux  dont  les  effigies  garnissent  les  avenues,  les 
squares  ou  les  musées  des  humains. 

Je  n'admets  que  les  grands  hommes  authen- 
tiques, et  bien  des  immortels  —  ceci  dit  pour 
plaire  à  Jean  de  Pierrefeu  —  n'ont  pas  obtenu 
licence  d'entrer. 

Comme  l'enceinte  est  gardée  par  les  Spartiates 
de  Léonidas,  par  les  Légionnaires  de  César,  par 
les  Grognards  de  Napoléon,  par  les  Poilus  de  la 
Grande  Guerre  comme  par  les  élèves  de  Des- 
cartes et  par  les  admirateurs  de  Pasteur,  sans 
parler  de  la  clientèle  de  tous  les  autres,  ma  police 
est  bien  faite. 

Chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  cohue.  Les  véritables 
grands  hommes  sont  rares,  mais  il  y  en  a,  comme 
il  y  a  des  saints,  et  Plutarque  n'a  pas  menti. 

Non,  il  n'est  pas  permis  de  dire,  parce  que  c'est 
faux,  qu'aucun  homme  n'est  meilleur  qu'un  autre. 
Pour  ne  nous  occuper  que  des  événements  récents, 
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je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  notre  critique  n'en 
a  pas  compris  la  grandeur. 

Il  les  ramène  aux  proportions  des  événements 
passés,  qui  ne  leur  sont  pas  comparables. 

Une  saisit  pas  que,  dans  ce  conflit,  il  ne  s'agissait 
plus  d'une  lutte  de  nation  contre  nation  ou  de 
despote  contre  tyran,  mais  bien  du  droit  des 
peuples  à  l'existence  et  du  heurt  de  deux  principes 
fondamentaux  de  l'organisation  sociale  :  auto- 
cratie et  démocratie  ;  que,  dans  une  telle  affaire,  la 
collectivité,  qui  seule  importe,  a  pourtant  besoin 
d'une  tête  pour  la  diriger  dans  cette  expérience 
colossale,  mais  scientifique  tout  de  même,  que  fut 
votre  guerre. 

Et  quand  on  songe  à  l'esprit  de  prévision  qui 
doit  animer  les  hommes,  à  tous  les  efforts  immenses 
qu'il  fallut  réaliser  pour  pouvoir  entretenir, 
soigner,  évacuer  et  faire  agir  les  peuples  en  armes, 
et  que,  malgrél  'harmonie  des  prévisions,  tout  dépen- 
dait de  l'exactitude  des  réalisations,  comment 
peut-on  dire  à  un  homme  :  «  Tu  n'es  pas  grand 
malgré  que  tu  aies  réussi,  parce  que  moi  qui  parle 
après  que  les  faits  sont  venus  me  permettre 
de  juger  de  toutes  choses,  je  m'aperçois  que 
tu  t'es  trompé  ce  jour-ci  et  que  tu  as  échoué  ce 
jour-là  !  » 

Allons  !  c'est  mal  juger  que  de  reprocher  à 
l'homme  ses  erreurs  et  ses  oublis,  alors  qu'il  a 
triomphé  de  tous  les'obstacles  et  que  l'on  sait  bien 
qu'il  ne  pe^t  exister  dans  l'humanité  tout  entière, 
passée,  présente  et  future,  un  cerveau  génial  assez 
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puissant  pour  penser  à  tout,  pour  prévoir  tout  et 
pour  réussir  toujours. 

«  Les  grands  généraux  n'ont  pas  toujours  été 
victorieux  !  »  disaient  les  Latins. 

La  tâche  immense  dépassait  les  possibilités  de 
l'homme. 

Vous  avez  trouvé  quelques  hommes  qui  ont 
conduit  au  port  toute  une  flotte  contre  vents  et 
marées,  au  travers  des  embûches  de  l'ennemi, 
malgré  les  coups  du  sort,  et,  loin  de  les  proclamer 
heureux  et  grands,  vous  leur  reprochez  d'avoir 
perdu  du  temps,  d'avoir  laissé  à  la  pointe  d'un 
récif  quelque  esquif  ou  quelque  bateau.  Vous  re- 
merciez le  Destin,  sans  penser  que  ces  hommes-là 
ont  précisément  le  mérite  d'avoir  forcé  la  fortune  et 
que  celle-ci  ne  vient  qu'à  ceux  qui  la  violentent  ! 
Vous  copiez  Tolstoï.  Il  y  a  mieux  à  faire  ! 

Vraiment  vous  êtes  ingrats,  mais  vous  n'êtes 
pas  forts,  car  nous  ne  voyez  des  grands  événements 
que  les  menus  faits  et  des  grands  hommes  que  les 
petits  côtés. 

Ce  qui  vous  intéresse,  c'est  de  savoir  si  l'un  avait 
un  bon  sommeil  ou  l'autre  des  cauchemars  ;  si 
celui-ci  gesticule  en  parlant  et  si  celui-là  conserve 
son  masque    glacé  ! 

Qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  l'Histoire? 

Et  croyez-vous  que  cela  importe  à  la  postérité 
qui  sera  seule  juge? 

Je  comprends  qu'à  ce  compte  aucun  de  vos 
grands  hommes  ne  résiste  à  la  critique  puisqu'il 
est  homme. 
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Et  enfin  pourquoi  vous  attaquez-vous  seule- 
ment aux  grands  chefs  militaires?  Il  n'y  a  donc  eu 
qu'eux  de  grands  durant  votre  guerre?  Il  me  semble 
qu'il  est  aussi  des  civils  qui  eurent  quelque  mérite  ! 

Mais  laissons  cela.  J'ai  dit.  Et  je  rentre  pour 
rendre  mon  tablier. 

Moi.  —  Plutarque,  je  vous  en  supplie,  renoncez 
à  ce  projet,  sinon,  grands  Dieux  !  que  se  passera. 
t-il  aux  Enfers  désormais  si  l'entrée  des  grands 
hommes  n'est  plus  gardée  par  une  ombre  ayant 
votre  expérience  et  votre  compétence?  Je  tremble 
que  la  foule  des  faux  grands  hommes  n'envahisse 
l'illustre  séjour  ! 

Plutarque.  —  J'ai  menti.  Il  n'y  a  que  de  petits 
hommes. 

Vainement  j'essayai  de  retenu  par  l'ombre  de 
son  tablier  l'ombre  de  Plutarque. 

J'étais  seul  dans  l'antichambre  de  l'Au-delà. 


II 


J'allais  sortir  quand  apparut  le  spectre  d'un 
guerrier  inconnu. 

—  Je  suis,  me  dit  le  Héros,  Alexandre  le  Grand. 
Le  vulgaire  ne  sait  guère  de  moi  que  la  façon  dont 
je  domptai  Bucéphale  et  celle  dont  je  tranchai  le 
nœud  gordien  ;  quant  à  mes  campagnes  admirables, 
nul  ne  les  connaît.  N'en  parlons  donc  pas. 

Il  suffit  d'ailleurs  à  ma  gloire  d'avoir  résolu  par 
le  sabre  le  difficile  problème  du  nœud  gordien. 
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Tant  d'hommes  avaient  bafouillé  devant  cette 
énigme  comme  les  prédécesseurs  d'Œdipe  bafouil- 
lèrent devant  le  Sphinx  et  comme  tant  de  vos  con- 
temporains sont  en  train  de  bafouiller  devant 
d'autres  problèmes. 

Je  suis  venu  et  j'ai  tranché. 

Je  suis  grand  et  demeure  grand  parce  que  j'ai 
su  prendre  la  décision  qu'il  fallait.  Je  n'ai  pas  ba- 
vardé, j'ai  agi. 

Reprocherez-vous  à  vos  grands  hommes  de 
m' avoir  imité? 

—  Certes  non,  ô  grand  Alexandre!  m'écriai-je. 


III 


Puis  César  se  présenta.  Celui-là,  je  le  reconnus 
tout  de  suite;  et,  bien  que  je  lui  aie  conservé  une 
dent  tant  pour  sa  conduite  envers  notre  Vercin- 
gétorix  que  pour  les  mauvaises  notes  que  me  valut 
jadis  la  traduction  des  Commentaires,  je  le  saluai 
respectueusement. 

—  Je  suis,  dit-il,  accusé  de  perfidie  ! 

Il  faut  vraiment  être  fol  pour  baptiser  d'un  si 
vilain  nom  le  fait,  pour  un  guerrier,  de  tromper  son 
adversaire.  Vous  admirez  la  feinte  dans  le  jeu  de 
l'escrime  et  la  blâmez  à  la  guerre.  Mais  la  guerre 
n'est  pas  un  jeu  d'enfant,  c'est  une  terrible  chose. 
Le  résultat  seul  importe  quand  il  s'agit  du  salut 
de  la  Patrie. 

On  dit  aussi  que  je  n'étais  pas  un  militaire  de 
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carrière  lorsque  je  vins  dans  ce  pays  récolter  des 
lauriers  !  C'est  jouer  sur  les  mots.  Les  Romains 
de  ma  race  et  de  mon  temps  étaient  avant  tout 
des  soldats. 

Je  fus  donc  guerrier  avant  tout.  Et  s'il  m'a  fallu 
des  années  de  commandement  pour  devenir  le 
grand  homme  que  vous  savez,  je  dois  avouer 
que  mes  expéditions  ressemblèrent  beaucoup  plus 
à  vos  guerres  coloniales  qu'à  celle  que  vous  venez 
de  faire. 

Et  je  déclare  sincèrement,  en  vrai  Romain, 
qu'il  m'eût  fallu  beaucoup  plus  de  temps  pour  me 
préparer  à  jouer  le  rôle  d'un  Foch  !  Ni  ma  brillante 
intelligence,  ni  mon  jugement  ferme,  ni  ma  volonté 
souple  et  lucide  n'eussent  suffi  pour  cela.  J'aurais 
pu  être  porté  comme  citoyen  au  premier  rang  avec 
ces  qualités  ;  si  je  n'avais  pas  acquis  la  science 
militaire,  je  n'aurais  pu  monter  au  faîte  de  la 
gloire  guerrière  et  j'aurais  pu  dire  : 

Veni,  Vidi; 
il  est  douteux  que  j'aie  pu  ajouter  :  Vici  ! 


IV 


Puis  ce  fut  la  longue  théorie  des  protestataires 
menacés  dans  leur  apanage  de  gloire,  qui  défila 
devant  moi. 

Turenne  affirma  qu'il  avait  pour  habitude  de  ne 
rien  laisser  au  hasard. 
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Condé  jura  que  sa  fougue  intempestive  forçait 
le  Destin. 

Voltaire  (car  les  civils  parurent  aussi)  parla  en 
faveur  de  son  ami  le  roi  de  Prusse  et  de  son  pro- 
tégé le  roi  de  Suède. 

Rousseau  vanta  l'homme  en  général  et  l'œuvre 
de  Rousseau  en  particulier. 

Et,  comme  l'Enfer  purifie  les  âmes  et  dissipe  les 
rancunes,  les  Royalistes  glorifièrent  les  Révolu- 
tionnaires et  les  Révolutionnaires  admirèrent  les 
Royalistes. 

William  Pitt  regretta  de  n'avoir  pas  connu  l'En- 
tente Cordiale,  mais  se  drapa  dans  sa  dignité  bri- 
tannique et  retint  dans  sa  main  crispée  les  lau- 
riers conquis  par  son  pays  sur  le  nôtre.  Il  protesta 
violemment  contre  l'accusation  de  lenteur  et 
d'incompréhension  portée  contre  l'Angleterre  et 
déclara  qu'il  est  faux  de  dire  que  ses  fautes  mêmes 
font  qu'elle  parvient  à  ses  fins. 

Quant  à  Wellington,  il  voulut  bien  me  dire  que 
son  entêtement  britannique  ne  lui  eût  en  rien  servi 
si  Ney,  plus  entêté  que  lui,  avait  tourné  la  posi- 
tion de  la  Haie  Sainte  au  lieu  de  venir  se  briser 
contre  elle.  Il  protesta,  lui  aussi,  contre  l'accusa- 
tion d'avoir  eu  la  compréhension  lente,  disant 
très  simplement  qu'il  s'était  battu  à  l'endroit  où 
se  livrait  la  bataille  et  que  si  elle  eût  été  transportée 
ailleurs,  il  y  serait  allé.  Mais  un  Anglais  ne  se 
dérange  jamais  inutilement. 

J'arrête  là  ma  nomenclature,  car  je  n'en  fini- 
rais plus  s'il  fallait  nommer  tous  les  protestataires. 
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Ce  fut  une  belle  levée  de  boucliers  !  Mais  tout 
s'efface  devant  l'ombre  de  Napoléon. 


V 


—  Je  proteste,  dit  l'Empereur,  avec  sa  vivacité 
coutumière.  Je  vous  ordonne  de  démentir  l'inter- 
wiew  qu'un  jeune  et  célèbre  auteur  prétend  avoir 
obtenu  de  moi.  Je  ne  daigne  parler  des  choses  de 
la  guerre  qu'avec  ceux  qui  les  peuvent  com- 
prendre. 

Dites  ensuite  que  je  n'aurais  pas  songé,  si  l'en- 
tretien avait  eu  lieu,  à  pincer  l'oreille  de  mon  inter- 
locuteur. C'est  là  une  faveur  que  je  réservais  à  mes 
grognards  couverts  de  brisques.  Je  ne  la  prodigue 
pas,  et  seuls  vos  poilus  ou  leurs  ombres  y  ont  droit. 
Que  les  autres  se  le  tiennent  pour  dit. 

Qu'est-ce  ensuite  que  toutes  ces  sottises  que  met 
dans  ma  bouche  un  auteur  qui  m'ignore? 

Pourquoi  veut-il  que  j'aie  aimé  la  guerre  pour 
la  guerre?  Cet  homme  instruit  ne  sait  donc  pas 
que  mes  adversaires  ont  eu  envers  moi  la  conduite 
que  les  Allemands  ont  en  ce  moment  même  envers 
vous,  et  que  les  traités  que  j'ai  imposés  n'ont  été 
par  eux  considérés  que  comme  des  chiffons  de 
papier? 

Ah  !  que  n'aurais-je  pas  donné  pour  garder  sans 
guerre  la  France  de  la  paix  d'Amiens  !  Le  monde 
aurait  vu  ce  que  j'aurais  fait  d'elle,  et  c'est  ce  qu'a 
compris  l'Angleterre.  Devant  la  •puissance  de  la 
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Révolution  française,  que  j'incarnais  et  dont 
j'aurais  profité  pour  développer  la  prospérité 
pacifique  de  ce  pays,  l'hypocrisie  anglaise  s'est 
dressée,  et  l'or  anglais  semé  à  pleines  mains  m'a 
suscité  une  foule  d'ennemis. 

Les  plus  grands  impérialistes  qui  aient  jamais 
existé  m'ont  accusé  d'impérialisme  comme  on 
continue  à  accuser  votre  France  ;  et  l'Europe, 
trompée  par  une  propagande  effrénée,  grisée 
parl'appâtdu  gain,  s'est  dressée  contre  moi  comme 
elle  se  dressera  demain  contre  vous  si  vous  n'y 
prenez  garde. 

Les  voilà,  les  responsables  de  mes  guerres.  Et 
comment  ne  sortirais-je  pas  furieux  de  mon  tom- 
beau quand  on  me  fait  dire  que  rien  ne  vaut  la 
guerre  pour  rendre  heureux  les  peuples? 

Pouvez-vous  croire,  ô  mortels,  que  le  peuple 
français  m'eût  donné  son  cœur  et  son  sang  s'il 
n'avait  pas  senti  que  la  flamme  qui  me  dévorait 
était  celle-là  même  dont  il  brûlait  et  que  la  France 
était  ma  passion? 

Oui,  général,  je  couchais  avec  elle  !  Et  cette 
maîtresse  passionnément  aimée  m'a  voué  un  amour 
passionné  ! 

Je  serais  un  monstre  sanguinaire  et  l'homme  des 
tueries  sans  fin  !  Que  les  incompétents  lisent  ma 
correspondance.  Ils  verront  à  chaque  page  les 
conseils  que  je  donnais  à  mes  généraux  ;  les 
semonces  que  je  leur  adressais  quand  ils  avaient 
commis  quelque  maladresse  et  fait  inutilement 
couler  le  sang. 
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Assurément,  les  batailles  coûtent  cher;  mais  je 
n'en  ai  livré  aucune,  à  moins  d'y  être  forcé,  sans 
avoir  réuni  dans  ma  main  tous  les  atouts,  et, 
par  la  concentration  violente  de  mon  attention, 
laissé  au  Destin  la  part  la  plus  minime. 

Non,  je  n'ai  jamais  fixé  à  l'avance  le  terrain 
ou  le  point  où  je  battrais  l'ennemi.  Comment 
l'aurais-jesu?  Je  n'étais  pas  un  devin.  Je  cherchais 
l'ennemi.  Je  l'accrochais  lorsque  je  le  rencontrais 
et  je  le  battais  parce  que  j'avais  sur  lui,  au  point 
voulu  et  au  moment  voulu,  la  supériorité  du 
nombre  et  celle  des  moyens.  Tout  le  reste  n'est 
qu'enfantillage  et  contes  de  bonne  femme  pour  les 
gens  qui  ne  savent  rien. 

Qu'est-ce  encore  que  cette  histoire  d'État-Major 
de  fonctionnaires? 

Je  n'ai  jamais  possédé  d'État-Major  parce  que 
le  temps  m'a  manqué  pour  en  former  un.  Que  de 
choses  auraient  changé  de  face  si  j'avais  eu  le  loi- 
sir de  me  constituer  un  corps  d'Ëtat-Major  comme 
celui  dont  ont  disposé  vos  grands  chefs,  et  si 
j'avais  pu  avoir  auprès  de  mes  maréchaux  de  bons 
agents  de  liaison  comprenant  mes  ordres  et  tradui- 
sant fidèlement  ma  pensée.  C'est  parce  que  la 
guerre  les  dévorait  au  fur  et  à  mesure  que  je  les 
formais  qu'ils  m'ont  tant  manqué.  Si  j'avais  eu 
de  telles  gens,  Bernadotte  eût  attaqué  à  Iéna, 
Soissons  ne  se  fût  pas  rendu  en  1814  et  Grouchy 
serait  arrivé  à  temps  à  Waterloo. 

Mais  j'étais  obligé  de  penser  à  tout,  de  veiller 
atout,  etBerthier,  qui  fut  un  bon  chef  d'État-Major, 
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n'avait  qu'à  transmettre  fidèlement  mes  ordres, 
ce  qu'il  fit  à  la  perfection. 

Les  détracteurs  de  votre  État-Major  auront  beau 
le  calomnier.  Ce  sont  des  inconscients  ou  des 
jaloux.  Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent  et  ne 
connaissent  rien  à  l'affaire  dont  ils  parlent. 

Le  fameux  maréchal  de  Moltke  se  plaisait, 
vers  sa  fin,  à  répéter  :  «  Les  Français  auront  beau 
faire,  ils  n'auront  jamais  un  Grand  État-Major 
comme  le  nôtre  !  » 

Non,  certes  vous  ne  l'avez  pas  eu,  cet  État-Major, 
mais  vous  avez  eu  infiniment  mieux,  et  votre  grande 
École  de  Guerre  peut  à  bon  droit  s'enorgueillir 
des  officiers  qu'elle  a  donnés  à  l'armée.  Dans 
ce  dur  métier  d'État-Major,  le  dévouement  ne 
suffit  pas,  il  faut  la  science  du  métier,  et  cette 
science  ne  s'acquiert  ni  en  quelques  jours  ni  en 
quelques  semaines. 

Enfin,  que  signifie  ce  discours  qu'on  me  prête 
sur  le  front  continu  «  qui  n'est  pas  l'effet  du  hasard, 
car  à  la  guerre  tout  est  prévu  »?  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Qui  donc  ne  sait  pas  que  le  front  con- 
tinu, que  nul  dans  aucun  camp  n'avait  prévu, 
est  la  suprême  trouvaille  du  génie  allemand  pour 
faire  que  les  armées  de  mon  triste  cousin  Guil- 
laume puissent  éviter  la  défaite  en  se  crampon- 
nant au  sol?  Qui  ose  dire  que  les  Français  ont  été 
heureux  de  voir  s'établir  cette  ligne  de  tranchées 
devant  laquelle  ils  durent  s'arrêter  pour  s'enterrer 
à  leur  tour? 

Et  que  valent  toutes  ces  divagations  sur  la  sen- 
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timentalité,  sur  l'art  de  détruire  et  les  bienfai- 
sants effets  du  massacre? 

Mais  vous  savez  bien,  général,  que  tous  mes 
efforts,  durant  mon  règne  si  court,  ont  tendu  à  me 
constituer  un  matériel  de  guerre,  et  que  je  n'ai  eu 
ni  le  temps  de  le  faire  construire,  ni  l'argent  néces- 
saire pour  y  parvenir. 

Les  civils  ignorent  cela.  De  même,  ils  ne  voient 
pas  les  raisons  qui  me  faisaient  rassembler  d'im- 
menses batteries  et  combiner  savamment  l'em- 
ploi de  mes  moyens  po\ir  obtenir,  d'un  coup,  la 
bataille  courte  et  décisive  qui,  avec  le  minimum  de 
pertes,  me  donnait  le  maximum  de  résultats  en 
amenant  à  bref  délai  la  fin  d'une  campagne. 

Non,  vraiment,  cet  auteur  n'a  rien  compris  à 
mon  œuvre  ni  à  moi-même. 

Il  divague.  Folie  pure  que  tout  cela.  Dites, 
monsieur,  à  cet  homme  que  l'Empereur  n'est  pas 
content  de  lui  et  que,  loin  de  songer  à  lui  pincer 
l'oreille,  il  la  lui  tirera  proprement  si  jamais  il 
peut  l'atteindre. 

A  ces  mots,  l'Empereur  se  leva  plein  de  fureur, 
criant  que  sa  grande  ombre  était  la  victime 
d'une  supercherie  métapsychique  et  d'un  mys- 
tificateur. 


VI 


J'ai  reçu  la  lettre  que  voici  d'un  candidat  à 
l'École  de  Guerre  : 
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«  Paris,     12    mai    1923, 
«Mon  général, 

«  Dans  un  livre  fameux  qui  vient  de  paraître, 
je  lis  une  prière  à  l'usage  des  candidats  àl'École 
de  Guerre. 

«  Le  dernier  couplet  de  ce  cantique,  dont  je  ne 
saisis  pas  toute  la  saveur,  sans  doute  parce  que 
je  ne  suis  pas  encore  breveté,   est  ainsi  conçu: 

«  Puisses-tu,  sans  chercher  si  loin  la  gloire, 
«  jeune  guerrier  au  cœur  vaillant,  te  souvenir  que 
«  les  Thermopyles  de  la  France  sont  au  moulin  de 
«  Valmy  !  » 

«  Je  pense,  mon  général,  que  vous  serez  d'accord 
avec  moi  pour  trouver  à  ce  couplet  un  air  vieillot  ; 
il  sonne  mal  à  nos  oreilles. 

«  L'excellent  Monsieur  Prudhomme  n'aurait 
pas  mieux  dit. 

«  Il  ne  manque  à  l'invocation  que  «  le  sabre  de 
mon  père  »  et  «  la  croix  de  ma  mère  »! 

«  Et  puis  vraiment,  en  fait  de  Thermopyles,  le 
choix  de  Valmy  sur  son  plateau  dénudé,  loin  der- 
rière les  défilés  de  l'Argonne,  me  paraît  assez 
bizarre.  Sur  ce  terrain,  Léonidas  n'eût  pas  résisté 
longtemps  avec  ses  six  cents  Spartiates,  car  il 
eût  été  entouré,  coupé,  tourné  et  massacré.  Sin- 
gulières Thermopyles  que  Valmy  et  les  collines 
de  la  Lune  1 

«Enfin,  j'estime  que  ces  Thermopyles  sont  vrai- 
ment un  peu  loin  dans  l'intérieur  du  pays.  Il 
faut,  pour  en  arriver  là,  que  nous  ayons  perdu 
Metz  et  Verdun.  C'est  beaucoup  nous  demander. 
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«  Je  préfère  à  l'avenir  placer  nos  Thermopyles  — 
—  si  tant  est  qu'on  puisse  parler  de  façon  aussi 
grandiloquente  —  sur  le  Rhin,  ou  du  moins  en 
Rhénanie.    » 

X.  Y. 

Je  partage  entièrement  l'avis  de  ce  jeune  guer- 
rier au  cœur  vaillant  et,  si  j'ai  un  conseil  à  donner 
aux  candidats  à  l'École  de  Guerre,  c'est  de  ne  pas 
adopter  la  formule  de  prière  qu'on  veut  leur 
imposer.  Sinon,  ils  sont  bien  certains  d'être  refusés 
à  l'examen. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  la  lettre  ci-dessus  pour 
dire  que  je  comprends  mal  l'ironie  quand  un  Fran- 
çais parle  de  la  victoire  de  la  Marne,  quand  il 
reproche  au  général  en  chef  de  n'avoir  pas  rem- 
porté sur  l'Aisne  une  nouvelle  et  décisive  victoire 
alors  qu'il  n'est  pas  sans  savoir  que  la  cause  essen- 
tielle en  est  le  manque  de  munitions  et  l'éreinte- 
ment  de  nos  vaillantes  troupes.  C'est  un  sujet  de 
plaisanterie  qui  me  serre  le  cœur. 

Enfin,  puisqu'il  faut  tout  dire,  nos  grands  chefs 
avaient  si  bien  compris  le  secret  du  sol  natal  qu'ils 
étaient  décidés,  a}^ant  échoué  sur  la  frontière,  à 
défendre  ce  sol  à  l'endroit  qu'il  faudrait,  sur  la 
Seine,  sur  la  Loire  et  même  au  delà. 

Les  armées  de  la  Défense  Nationale  l'ont  fait 
en  1870  et  ont  sauvé  l'honneur  de  la  France.  Si 
jamais  nous  étions  de  nouveau  vaincus,  nous 
saurions  les  imiter.  Les  Boches  n'ont  pas  eu  ce 
courage,  puisqu'ils  ont  capitulé  dès  qu'ils  ont  vu 
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que  nous  allions  pénétrer  en  vainqueurs  sur  leur 
territoire. 

Jeune  camarade  candidat  à  l'École  de  Guerre, 
élève  ton  âme  et  travaille.  Surtout,  apprends  à 
connaître  l'Histoire  de  ton  pays  et  à  aimer  les 
grands  hommes  qui  font  sa  gloire. 


DEUXIÈME    PARTIE 

CHAPITRE  PREMIER 
LA  CASTE  MILITAIRE 


Qui  dit  «  caste  »  dit  société  fermée,  dans  laquelle 
nul  ne  peut  entrer  s'il  ne  montre  patte  blanche. 

Le  corps  des  officiers  allemands  est  une  caste, 
puisque  tout  nouveau  venu  n'y  est  admis  qu'à 
l'essai  et  n'y  entre  définitivement  qu'après  avoir 
subi  l'épreuve  du  vote  de  ses  futurs  camarades. 
Cela  se  passe  en  Allemagne  comme  au  Jockey  Club. 

Chez  nous,  rien  de  semblable. 

Rien  de  pareil,  non  plus,  en  ce  qui  concerne  les 
relations  de  notre  corps  d'officiers  avec  la  popula- 
tion civile.  Il  y  a,  chez  les  Allemands,  une  barrière 
entre  l'aristocratie  militaire  et  les  civils.  Ceux-ci 
s'inclinent  respectueusement  devant  ceux-là,  aris- 
tocrates ou  non,  car  l'épée  anoblit. 

Enfin,  dans  notre  bon  pays  démocratique,  les 
officiers  se  recrutent  dans  l'ensemble  de  la  popula- 
tion et  parmi  toutes  les  classes,  depuis  la  plus 
humble  jusqu'à  la  plus  élevée.  Sur  les  bancs  de  nos 
écoles  militaires,  le  fils  de  l'ouvrier  comme  celui 
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du  paysan  est  l'égal  et  le  bon  camarade  de  celui 
qui  porte  un  nom  illustre.  Nul  ne  tolérerait  qu'il 
en  fût  autrement. 

Un  homme  qui  fut  célèbre,  il  y  a  quelque  qua- 
rante ans,  parce  que  sa  figure  caricaturale  synthé- 
tisait tous  les  travers  des  vieux  militaires,  derniers 
vestiges  fossiles  d'une  armée  de  métier  qui  avait 
disparu,  le  colonel  Ramollot,  pour  l'appeler  par  son 
nom,  déclarait  gravement  que  rien  ne  pourrait 
marcher  dans  l'armée  «  tant  que  celle-ci  se  recru- 
terait dans  le  civil  !  » 

Comme  on  n'a  jamais  trouvé  d'autre  moyen  de 
recruter  l'armée  et  son  corps  d'officiers,  il  s'ensuit 
que  la  société  civile  est  la  mère  plus  ou  moins 
féconde  des  vocations  militaires. 

Encore  se  pourrait-il  que,  mués  en  militaires, 
mécanisés  et  transformés  dans  leur  corps  comme 
dans  leur  esprit,  les  jeunes  civils  militarisés  oublient 
leur  origine  et,  reniant  leurs  pères,  se  détachent 
entièrement  de  leur  famille  pour  adopter  celle  dans 
laquelle  ils  sont  entrés. 

Or,  je  vous  le  demande,  ô  lecteurs,  en  est-il 
ainsi  parmi  les  officiers  qui  sont  vos  parents 
ou  vos  amis?  Je  n'en  crois  rien.  Il  n'y  a  ni 
dans  nos  relations  ni  dans  nos  affections  aucune 
sorte  de  gêne,  et  le  fait  de  porter  un  uniforme  ne 
constitue  aucunement  un  empêchement  à  ce  que 
les  affectueuses  relations  qui  nous  unissent  de-° 
meurent  aussi  bonnes  et  aussi  agréables  que  par 
le  passé. 

Il  est  un  fait  singulier  :  quand  on  nous  parle  de 
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caste    militaire    et    que    nous    protestons,    nous 
demandons  des  précisions. 

—  Vous  connaissez  le  colonel  un  tel.  Est-il  de 
la  caste? 

—  Non  pas  du  tout.  C'est  un  homme  aimable  et 
de    bonnes    relations. 

—  Et  le  commandant  X...?  et  le  capitaine  Y...? 

—  Pareillement  ! 

Chaque  fois  qu'un  individu  est  mis  en  cause 
et  cité  nominativement,  l'accusation  tombe. 
L'isolé  est  innocent,  mais  la  somme  des  isolés  est 
coupable. 

Sans  doute,  une  foule,  une  collectivité  peut  être 
représentative  de  sentiments  que  n'éprouvent  pas 
les  individus  dont  elle  est  composée,  pris  isolément. 
Il  y  a,  disent  les  idoines,  une  psychologie  de  la 
foule,  de  la  collectivité. 

C'est  ce  qu'il  s'agirait  de  démontrer  quand  on 
parle  de  la  «  caste  militaire  ». 

Non,  crions-le  bien  haut,  parce  que  c'est  la 
vérité,  il  n'y  a  plus  depuis  longtemps  de  «  caste 
militaire  »  en  France.  Ce  mot  «  caste  »  est  vide  de 
sens  ou  c'est  une  calomnie. 

L'armée  n'est  plus  telle  que  la  dépeignait 
en  1835  —  il  y  a  cent  ans  bientôt  —  Alfred  de 
Vigny,  lorsqu'il  écrivait  : 

«  L'armée  moderne,  sitôt  qu'elle  cesse  d'être  en 
guerre,  devient  une  sorte  de  gendarmerie.  Elle  se 
sent  honteuse  d'elle-même  et  ne  sait  ni  ce  qu'elle 
fait  ni  ce  qu'elle  est. 

«  Elle  se  demande  sans  cesse  si  elle  est  esclave 
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ou  reine  dans  l'État.  Ce  corps  cherche  partout 
son  âme  et  ne  la  trouve  pas  !  » 

Cela  n'est  plus  vrai.  L'armée  est  maintenant  une 
armée  citoyenne  et  le  demeurera.  Elle  n'a  pas  à 
chercher  son  âme,  puisque  l'âme  de  l'armée,  c'est 
l'âme  de  la  nation. 

Vigny  dit  encore  :  «  L'armée  est  aveugle  et 
muette...  C'est  une  grande  chose  que  l'on  meut  et 
qui  tue,  mais  c'est  aussi  une  chose  qui  souffre.  !  » 

Oui  nous  souffrons  atrocement  —  surtout  après 
la  Victoire  —  quand  nous  sentons  autour  de  nous 
s'éveiller  la  méfiance  et  rôder  la  calomnie,  et  quand 
nous  voyons  nettement  qu'on  nous  reproche  sur- 
tout de  n'être  pas  morts,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
déjà  assez  des  nôtres  qui  ont  mêlé  leur  sang  à  celui 
de  leurs  admirables  et  chers  poilus  dont,  quoi  qu'on 
fasse,  on  ne  les  séparera  jamais. 

O  morts  de  la  Grande  Guerre,  nos  camarades, 
vous,  officiers  français,  qui  êtes  les  grands  artisans 
de  la  Victoire  puisque  vous  avez  su  commander  les 
soldats  français  comme  ils  voulaient  être  comman- 
dés et  comme  il  fallait  qu'ils  fussent  commandés  ; 
vous  qui  avez  fait  triompher  de  la  brutalité  alle- 
mande la  discipline  française,  ferme  mais  bienveil- 
lante, ni  minutieuse  ni  tracassière,  la  vraie  disci- 
pline française  et  républicaine  génératrice  de 
confiance,  d'affection  et  de  dévouement,  ô  grands 
morts  «  qui  savez  toutes  les  choses  au  fond  des 
séjours  éternels,  fixez  sur  nous  vos  yeux  de  lu- 
mière »  et  faites  enfin  luire  la  vérité  ! 

Non,  ces  hommes-là  n'appartenaient  pas  à  une 
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caste  et  n'avaient  pas  l'esprit  de  caste.  Et  nous  qui 
survivons,  nous  sommes  simplement  ce  qu'ils 
furent  :  de  bons  Français. 


II 


S'il  n'y  a  pas,  chez  nous,  de  caste  militaire,  il  y  a 
une  société  militaire  qui  comprend  tous  les 
hommes  ayant  embrassé,  pour  leur  vie,  la  car- 
rière des  armes. 

Tout  de  même  qu'il  y  a  une  magistrature,  un 
barreau,  un  clergé,  des  fonctionnaires,  et  des 
ouvriers  qui  se  constituent  en  syndicats,  il  existe, 
dans  la  nation,  une  catégorie  de  citoyens  qui  se 
distingue  des  autres  en  ce  qu'elle  a  des  devoirs 
spéciaux  et  en  ce  qu'elle  est  plus  aisément  recon- 
naissable,  puisque  chacun  de  ses  membres,  portant 
en  permanence  une  tenue  distinctive,  se  signale 
davantage  à  l'attention  publique. 

Cette  société,  comme  les  autres,  a  des  devoirs  et 
possède  des  droits;  elle  a  aussi  ses  intérêts  parti- 
culiers. 

En  tant  que  corporation,  elle  doit  pouvoir  les 
défendre.  Est-ce  parce  que  la  loi  lui  refuse  le  droit 
de  parler  et  de  se  faire  représenter  au  Parlement 
qu'il  faut  l'accabler?  Voilà,  me  semble-t-il,  une 
manière  qui  ne  porte  pas  la  marque  de  la  généro- 
sité française. 

Doit-elle,  par  contre,  échapper  à  toute  critique 
et  peut-elle  espérer  que  ses  fautes  et  ses  tares  ne 
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seront  pas  divulguées  sous  le  fallacieux  prétexte 
que,  si  le  doute  venait  à  naître  dans  la  nation, 
celle-ci  «  verrait  s'écrouler  par  la  base  une  pyra- 
mide d'idées  familières  qu'elle  croyait  solide  et 
capable  de  supporter  un  magnifique  idéal  civi- 
que? »  Non,  assurément.  Cette  société  militaire 
est  bâtie  comme  les  autres.  Elle  comprend  des  gens 
intelligents  et  des  imbéciles,  des  travailleurs  ardents 
et  des  paresseux,  des  hommes  honnêtes  et  d'autres 
moins  honnêtes,  des  riches,  des  pauvres,  des  gens 
de  cœur  et  des  indifférents, etc..  Même, hélas  !  des 
lâches  à  côté  de  tant  de  vaillants  ! 

Cette  société  n'a  aucune  prétention  à  l'infailli- 
bilité. Elle  est  meilleure  que  certaines  et  moins 
bonne  que  d'autres.  Elle  a  ses  caractéristiques 
propres,  dont  l'une  est  indiscutable  :  c'est  qu'elle 
attache,  chose  vraiment  extraordinaire,  plus  de 
prix  à  l'honneur  qu'à  l'argent  et  que,  parmi  ses 
membres,  il  n'est  pas  un  seul  nouveau  riche! 


III 


Dans  cette  société  comme  dans  toute  autre,  il  y  a 
des  catégories,  il  existe  des  clans. 

Qui  se  ressemble  s'assemble. 

Dans  la  vie  journalière  et  dans  toutes  les  garni- 
sons, on  peut  le  constater. 

Dansle  domaine  des  idées,  il  en  va  de  même.  Les 
uns,  entraînés  par  leur  ardeur,  prônent  l'offensive  à 
outrance  et  toujours;  les  autres,  plus  calmes  ou 
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indolents, préfèrent  la  défensive;  enfin,  il  y  a  les 
gens  qui  savent  et  qui  réfléchissent,  ceux  qui  s'en 
remettent  non  pas  à  leur  simple  bon  sens,  qui  sou- 
vent ne  suffit  pas,  mais  encore  et  surtout  aux  con- 
naissances qu'ils  ont  acquises  à  force  de  travail  et 
de  volonté. 

Tout  cela  ne  différencie  guère  la  société  mili- 
taire de  ses  similaires. 

Mais  ses  membres,  «  à  force  de  songer  à  la 
guerre,  de  vivre  au  milieu  des  soldats  qu'ils  y  pré- 
parent, finissent  par  avoir  conscience  des  choses 
immatérielles  qui  font  la  discipline,  la  cohésion, 
l'abnégation,  l'esprit  militaire  en  un  mot,  ils 
sentent  tout  cela  et  ne  sauraient  l'expliquer  ». 

Et  la  discipline  —  sans  laquelle  il  ne  peut  exis- 
ter qu'une  affreuse  anarchie  —  fait  que  devant 
l'ordre  des  chefs  comme  devant  les  prescriptions 
du  Règlement,  chacun,  oubliant  ses  sentiments 
personnels,  s'incline  et  obéit,  de  même  que  le  bon 
citoyen  s'incline  devant  laloi,  fût-elle  jugée  par  lui 
inique  et  stupide. 

De  ce  fait  on  tire  des  conclusions  essentielle- 
ment opposées  à  la  réalité. 

On  dit  en  effet  :  «  L'esprit  critique  est  regardé 
comme  le  plus  grand  des  défauts  dans  l'armée  !  » 

Voici  une  bonne  vieille  rengaine  ! 

Et  pourtant  celui  qui  écrit  ces  maximes  sans 
rire  a  surtout,  de  l'armée,  fréquenté  les  popotes  ! 
C'est  trop  drôle,  car,  en  paix  comme  en  guerre,  dès 
que  trois  officiers  sont  réunis,  ils  ne  cessent  de 
passer  au  crible  les  actions  de  leurs  supérieurs. 
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Ils  font  de  la  critique  favorable  ou  hostile  à  jet 
continu. 

Bien  souvent  même  les  subordonnés  ne  se  gênent 
pas  pour  discuter  avec  leurs  chefs. 

Dans  l'entourage  immédiat  de  ceux-ci,  les  idées 
les  plus  opposées  sont  émises  ou  discutées  avec  une 
franchise  toute  militaire.  Très  fréquemment,  au 
cours  de  la  guerre,  les  plans  du  chef  ont  été  désap- 
prouvés par  son  État-Major,  des  objections  lui 
étaient  faites  souvent  avec  ardeur  et  toujours  avec 
conviction. 

Tout  cela  est  admis  chez  nous.  Mais  ce  que  ne 
voit  pas,  ce  que  ne  comprend  pas  le  non-initié, 
c'est  que  lorsqu'un  ordre  est  donné,  les  opposi- 
tions les  plus  acharnées  disparaissent.  Chacun 
obéit. 

Pourquoi  ?  Parce  que  le  chef  qui  donne  un  ordre 
prend  l'entière  responsabilité  de  ses  conséquences. 

Pourquoi  encore?  parce  que  s'il  n'en  était  pas 
ainsi  nous  irions  tout  droit  à  l'anarchie,  donc  au 
désastre. 

Par  exemple  :  un  colonel  reçoit  l'ordre  d'atta- 
quer avec  son  régiment. 

Il  estime  qu'il  ne  peut  pas  réussir  et  qu'il  va 
faire  tuer  inutilement  un  grand  nombre  de  braves 
gens. 

Il  a  le  droit  et  le  devoir  de  donner  au  chef  son 
opinion.  Bien  mieux,  celui-ci  doit  se  renseigner 
auprès  de  ses  subordonnés,  leur  faire  confiance  et, 
dans  certains  cas,  leur  demander  leur  avis.  Ceci 
n'estpas  contestable,  car  l'ordre  du  général  en  chef 
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du  17  mai  1917  le  rappelle  en  termes  formels  (1) 
Si  celui  qui  commande  passe  outre  —  il  en  a 
toujours  le  droit  et  parfois  le  devoir  —  notre  colo- 
nel n'a  plus  qu'à  obéir. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  responsabilité  est 
entièrement  dégagée.  Elle  retombe  sur  la  tête  de 
celui  qui  a  ordonné. 

«  Les  ordres,  dit  le  Règlement,  doivent  être 
exécutés  littéralement,  sans  hésitation  ni  murmure, 
l'autorité  qui  les  donne  en  est  responsable;  la  récla- 
mation n'est  permise  à  l'inférieur  que  lorsqu'il 
a  obéi.  » 

(1) Voici  ce  document  : 

Nos  officiers  cnt  donné,  depuis  bientôt  trois  ans,  des  preuves 
du  courage  le  plus  héroïque,  et  néanmoins  ils  hésitent  a  signa- 
ler à  leurs  chefs  les  difficultés  d'exécution  qu'ils  constatent, 
dans  la  crainte  d'être  taxés  d'esprit  timoré. 

Il  résulte  de  cette  abstention  craintive  que  le  commande- 
ment supérieur  maintient  parfois  des  ordres  qu'il  n'eût  pas 
hésité  à  compléter  ou  à  différer  s'il  eût  été  mieux  renseigné. 
La  constatation  a  souvent  été  faite  au  sujet  du  degré  d'avan- 
cement des  préparations  d'attaque. 

Il  appartient  au  commandement,  par  son  attitude,  de  réagir 
contre  cette  tendance. 

Le  supérieur  doit  ménager  à  son  subordonné  un  accueil 
bienveillant,  montrer  le  désir  de  l'aider  à  solutionner  les  dif- 
ficultés qui  l'arrêtent,  faire  appel  aux  renseignements  utiles, 
et  même  les  provoquer. 

Dans  la  guerre  actuelle,  la  puissance  meurtrière  du  feu  ne 
permet  pas  les  expériences  ;  la  moindre  opération  exige  une 
préparation  minutieuse  pour  laquelle  le  concours  de  toutes  les 
bonnes  volontés  est  indispensable. 

Par  contre,  une  fois  la  préparation  bien  étudiée,  une  fois 
la  décision  prise  et  l'ordre  donné,  l'exécution  doit  être  pour- 
suivie avec  une  énergie  et  une  ténacité  qui  excluent  toute 
réticence. 

L'attitude  bienveillante  du  chef  est  conforme  aux  tradi- 
tions les  plus  nobles  de  l'armée  française  ;  elle  n'exclut  aucune- 
ment la  fermeté. 

Le  confident  professionnel  de  l'officier,  c'est  son  chef  ;  le 
chef  doit  justifier  cette  confiance  qui  repose  sur  l'estime  réci- 
proque et  le  commun  dévouement  au  pay9. 
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Tous  les  règlements,  depuis  le  premier  en  date, 
celui  du  24  juin  1792,  ont  prescrit  dans  l'armée 
l'obéissance  stricte,  mais  en  prenant  le  maximum 
de  précautions  contre  l'arbitraire.  Il  faut  bien  qu'il 
en  soit  ainsi,  sinon  c'est  la  rébellion,  c'est  le  soviet, 
c'est  l'indiscipline  et  c'est  le  désastre  inéluctable. 

Que  l'arbitraire,  malgré  les  précautions  prises 
par  le  Règlement,  soit  éliminé,  et  que  dans  la  réa- 
lité les  choses  se  soient  passées  ou  se  passent 
comme  il  le  faudrait,  je  ne  le  prétendrai  certes  pas. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  qu'il  y  a  chez 
nous  comme  partout  des  hommes  qui  se  placent  au- 
dessus  de  la  règle,  qui  trouvent  la  discipline  légère 
lorsqu'ils  l'imposent  et  ne  la  supportent  pas  quand 
ils  en  sentent  le  poids? 

Ceux-là,  d'ailleurs,  sont  généralement  des  brutes. 
—  quelle  que  puisse  être  l'intelligence  qu'ils  s'at- 
tribuent —  et  ce  sont  des  brutes  sans  caractère. 
Quand  ils  trouvent  devant  eux  l'homme  loyal, 
l'homme  de  caractère,  le  bon  soldat  qui  ne  plie  pas 
l'échiné  tout  en  demeurant  discipliné,  il  est  bien 
rare  qu'ils  osent  résister. 

Il  est  même  arrivé,  maintes  fois,  au  cours  de  la 
guerre,  que  des  hommes  de  caractère  et  pourvus 
d'une  autorité  suffisante  —  condition  indispen- 
sable —  ont  préféré  se  démettre  que  de  se  sou- 
mettre en  risquant,  sans  hésiter,  d'encourir  les 
sanctions  très  graves  que  comportait  une  telle 
façon  d'agir. 

Dira-t-on  après  cela  que  dans  l'armée  «  le  droit 
de  commander  se  confond  avec  la  certitude  d'avoir 


FLUTARQUE   N*A   PAS   MENTI  49 

raison,  de  même  que  la  nécessité  d'obéir  comporte 
la  conscience  d'être  incapable  de  discuter  »? 

Qu'un  médecin  à  trois  galons  porte  un  diagnostic 
et  qu'un  médecin  à  cinq  galons  en  porte  un  diffé- 
rent sur  une  blessure  ou  une  maladie,  voilà  nos 
contempteurs  ravis  et  qui,  se  frottant  les  mains,  s'en 
vont  criant  :  «  Vous  verrez  que  c'est  le  diagnostic 
du  principal  qui  sera  adopté,  et  non  pas  celui  du 
major!»  Et  comme,  en  fait,  les  choses  prennent 
cette  tournure  le  plus  souvent,  ils  hurlent  :  «  Je 
vous  l'avais  bien  dit  !  Voyez  ces  militaires,  il 
sont  stupides  !  Il  n'y  a  que  le  nombre  de  galons  qui 
compte  pour  eux  !  La  science  dépend  du  grade  !  » 

—  Pardon  cher  monsieur,  pourrais- je  dire  ; 
raisonnons. 

D'abord,  il  est  assez  logique  qu'un  homme  d'âge 
ait  plus  d'expérience,  sinon  d'intelligence  et  de 
science,  qu'un  jeune  homme.  Et  puis  je  vous  pose 
la  question  :  «  Vous  êtes  malade.  Votre  médecin 
habituel,  comme  tant  d'autres,  déclare  que  vous 
êtes  menacé  d'une  crise  d'appendicite. 

Que  faites-vous?  Vous  appelez  un  autre  médecin. 
Il  y  a,  comme  on  dit,  consultation.  Mais  voici  que 
vos  deux  augures  ne  sont  pas  d'accord,  le  consul- 
tant opinant  pour  la  simple  colique.  Vous  ferez- 
vous  ouvrir  le  ventre,  oui  ou  non? 

Non  très  certainement,  mais  comme  vous  n'avez 
rien  de  commun  avec  l'âne  de  Buridan  qui  mourut 
de  faim  entre  deux  bottes  de  paille  pour  n'avoir 
jamais  su  laquelle  il  devait  manger  la  première,  et 
que  vous  ne  voulez  pas  périr  —  comme  il  fit  —  soit 
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parce  qu'on  vous  aura  ouvert  le  ventre  inutile- 
ment, soit  parce  qu'on  ne  vous  l'aura  pas  ouvert 
quand  il  l'aurait  fallu,  que  faites-vous? 

Vous  appelez  tout  bonnement  le  médecin  à 
cinq  galons,  je  veux  dire  l'homme  que  ses  pairs 
ont  élevé  d'un  ou  plusieurs  rangs  au-dessus  d'eux, 
et  vous  vous  rangez,  si  vous  êtes  sage,  à  son  avis, 
qui  pourtant,  en  toute  sincérité,  n'a  pas  une  plus 
grande  valeur  que  celui  de  ses  confrères  ! 

—  Mais,  dites- vous,  ce  n'est  pas  le  grade  ici 
qui  fait  la  différence,  car  j'appelle  un  spécialiste. 

—  Vous  faites  bien  si  vous  êtes  riche  ! 

Mais  si  vous  n'aviez  pas  les  moyens  de  vous 
payer  une  troisième  visite,  ce  qui  est  généralement 
le  cas  des  militaires,  ou  si  vous  ne  trouviez  pas  le 
spécialiste  savant,  auquel  des  deux  confrères 
donneriez-vous  votre  confiance?  Je  vous  laisse  le 
soin  de  décider  et  je  n'attends  pas  plus  longtemps; 
car,  si  vous  balancez  ou  si  vous  vous  décidez  au 
hasard,  vous  risquez  fort  de  trépasser.  Croyez-moi, 
cher  ami,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  comme 
disent  les  mathématiciens,  je  préférerais,  à  votre 
place,  m'en  rapporter  à  celui  dont  l'âge  me  ga- 
rantit l'expérience...  à  moins  que  ce  soit  un  âne, 
auquel  cas  vous  avez  eu  bien  tort  de  le  consulter. 

Il  en  va  de  même  en  tactique- qu'en  médecine. 
Quand  les  avis  sont  partagés,  il  faut  bien  s'en  rap- 
porter à  l'avis  de  quelqu'un;  et,  dans  l'armée,  ce 
quelqu'un,  c'est  le  chef.  C'est  bien  ici.  Car  je  ne 
crois  pas,  en  l'espèce,  à  la  vertu  d'un  jury.  Cette 
assemblée,  généralement  incompétente  et  qui  juge 
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selon  le  sentiment  beaucoup  plus  que  selon  le  droit, 
m'a  un  faux  air  de  conseil  aulique  ou  de  comité 
soviétique.  Or,  l'histoire  nous  apprend  que  l'un 
n'a  jamais  pu  prendre  de  décision  et  que  l'autre 
n'a  iamais  fait  que  des  sottises. 


IV 


On  nous  adresse  un  autre  reproche  encore. 

On  qualifie  notre  société  de  République  des 
Camarades.  Or,  chacun  sait  que  camaraderie 
signifie  <<  responsabilité  »  diluée,  étendue  à  tout  un 
groupe,  partagée  en  fragments  si  minimes  qu'il 
n'en  subsiste  rien  et  qu'elle  a  pour  corollaire  : 
Indulgence,  amnistie  et  pas  d'histoire  ! 

Ce  reproche,  la  société  militaire  le  mérite  autant 
que  les  autres  sociétés.  Par  l'effet  d'une  incompré- 
hension desvéritables  intérêts  de  la  société,  celle-ci, 
au  lieu  de  chasser  honteusement  de  son  sein  toute 
brebis  galeuse,  s'efforce  de  gazer,  de  tamiser, 
d'excuser. 

Avez- vous  lu  la  Robe  rouge}  Connaissez-vous 
des  prêtres  indignes  dont  le  clergé  s'efforce  de 
cacher  les  méfaits?  N'y  a-t-il  pas  des  percepteurs 
indélicats  auxquels  il  fut  donné  du  temps  pour 
rembourser  l'État  frustré  ? 

Je  sais  bien  qu'aucun  général  n'a  été  exécuté 
pendant  la  guerre  pour  n'avoir  pas  réussi.  Mais 
dites-moi  combien  de  profiteurs  de  la  guerre  ont 
été  pendus?  Et  pourquoi  n'a-t-on  jamais  connu  la 
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liste  officielle  et  complète  des  chéquards  de  jadis? 

N'essayez  donc  pas  d'imputer  à  crime  aux  mili- 
taires ce  que  vous  admettez  chez  les  autres,  et  ce 
qui  se  passe  partout. 

Il  y  a  bien  peu  de  familles  dans  lesquelles  il 
n'existe  pas  un  membre  qui  déshonore  ses  parents. 
Que  font  ceux-ci?  Ils  jettent  un  voile  sur  l'opprobre 
quiles  accable  et,  par  tous  les  moyens,  ils  le  cachent 
aux  yeux  du  public.  Nous  agissons  de  même. Nous 
avons  tort. 

Mais  pourtant,  quand  l'honneur  est  en  jeu,  la 
société  militaire  est  terrible.  Le  délinquant  est  mis 
dans  l'obligation  absolue  de  disparaître.  Il  a  le 
choix  entre  le  revolver  et  la  démission.  Je  pourrais 
citer  maints  exemples.  Tous  les  officiers  en  con- 
naissent. 

Pour  les  fautes  professionnelles,  l'opinion  de 
l'armée  n'est  pas  moins  sévère;  et  quand  un  Conseil 
d'enquête  a  montré  une  indulgence  excessive,  cela 
ne  va  jamais  sans  protestations  véhémentes. 

Il  est  chez  nous  un  proverbe  qui  dit  : 

<i  Pas  d'histoires,  graves  histoires.  » 

Ce  qui  signifie  qu'à  force  de  vouloir  cacher  des 
fautes  ou  des  tares,  on  aboutit  tôt  ou  tard  au  scan- 
dale et  à  l'infamie. 

Faut-il  ici  parler  de  la  guerre? 

Peut-on  reprocher  à  nos  généraux  de  n'avoir 
pas  fait  jusqu'à  présent  ce  que  font  les  généraux 
allemands  qui  se  rejettent  les  uns  sur  les  autres  la 
responsabilité  de  leurs  échecs  et  de  leurs  désastres? 

Nos  généraux  ont  été  admirables  de  tenue.  Ils 


PLUTARQUE   N  A   PAS   MENTI  53 

ont  montré  un  esprit  de  camaraderie  qui  a  large- 
ment contribué  à  la  victoire.  Ils  ne  ressemblent 
en  rien  aux  généraux  de  1870  !  Non  seulement 
aucun  d'entre  eux  n'a  cherché  à  empêtrer  un 
camarade,  mais  encore  ils  se  sont  tous  entr'aidés  de 
leur  mieux.  Cela  vaut  la  peine  d'être  dit. 

Reste  la  question  des  victimes,  des  «  Limogés  « 
pour  les  appeler  d'un  nom  qui  a  fait  fortune. 

Parmi  ceux-là,  il  y  a  bien  des  catégories.  Pour 
ceux  du  début  qui  furent  sabrés  en  masse,  non  pas, 
comme  on  l'a  dit  par  suite  du  complot  de  jeunes 
officiers  d'état-major  bien  placés  pour  cela,  mais  en 
vertu  d'une  décision  prise  après  mûre  réflexion,  et 
souvent  à  regret,  par  le  général  en  chef  seul  res- 
ponsable, il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  avaient 
fait  preuve  d'une  incapacité  notoire,  d'une  incom- 
préhension totale  de  la  situation  et  d'un  manque 
de  décision  qui  nous  valurent  pour  une  bonne  part 
nos  revers  du  début. 

Beaucoup  parmi  ceux  qui  disparurent  étaient 
parvenus,  en  temps  de  paix,  au  sommet  de  la 
hiérarchie,  on  sait  trop  par  quels  moyens.  Ils  se 
montrèrent  inférieurs  à  leur  mission.  La  situation 
les  dépassait,  et  leurs  subordonnés  n'avaient  plus 
en  eux  aucune  confiance.  Il  y  eut,  comme  on  l'a  dit, 
«  carence  du  commandement  ». 

Il  fallut  réagir  vivement,  sans  perdre  une  minute. 
Sans  ces  exécutions  sommaires,  la  Victoire  de  la 
Marne  n'eût  pas  été  possible,  car  ni  les  erreurs  du 
haut  commandement,  ni  les  surprises  du  début  d'une 
guerre,  ni  l'infériorité  de  notre  matériel,  ni  même 
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la  doctrine  tactique  ne  suffisent  à  expliquer  tous  nos 
revers.  Il  y  avait  des  responsables;  ils  ont  été  frap- 
pés.  La  justice  humaine  a  prononcé  son  arrêt. 

Que,  dans  certains  cas,  cet  arrêt  humain  ait  pu,  à 
bon  droit,  être  frappé  d'appel,  il  n'y  a  rien  d'éton- 
nant à  cela. 

Errare  humanum  est. 

Il  ne  s'agissait  pas,  au  moment  où  furent  prises 
ces  décisions  qui  ont  brisé  bien  des  carrières  hono- 
rables et  glorieuses,  pour  ne  parler  que  de  celles 
qui  nous  intéressent,  de  spéculer  sur  le  rendement 
futur  et  hypothétique  de  tel  ou  tel  général  ! 

«  La  guerre,  a  dit  Sorel,  a  des  nécessités  immé- 
diates et  impérieuses.  Elle  ne  comporte  pas 
l'utopie.  La  spéculation  s'y  traduit  en  désastre  !  » 

Vérités  profondes  qui  s'appliquent  au  cas  pré- 
sent comme  à  bien  d'autres  en  temps  de  guerre. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ce  ne 
sont  pas  les  braves  gens,  parmi  les  généraux 
limogés,  qui  ont  poussé  des  cris  d'orfraie  et  rempli 
les  colonnes  des  journaux  de  leurs  protestations, 
de  leurs  clameurs,  de  leurs  accusations  1 

Les  bons  ont  fait  abnégation  ! 

Plusieurs  -sont  morts  désespérés.  Les  autres 
souffrent  en  silence. 

Aucun  n'a  compris  les  raisons  de  sa  chute  et  ne 
l'es  comprendra  jamais,  car  ils  avaient  tous  la 
conviction  qu'ils  faisaient  de  leur  mieux.  On  fait 
ce  qu'on  peut...  Hélas,  beaucoup  pouvaient  peu  ! 

D'autres,  qui  étaient  parfaitement  à  leur  place 
au  rang  de  colonel,  ont  été  trop  brusquement 
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(et  par  une  méconnaissance  fâcheuse  du  personnel 
de  la  part  du  haut  commandement)  promus  au 
grade  de  général,  à  l'exercice  duquel  ils  n'étaient 
nullement  préparés  et  dont  ils  n'étaient  pas  dignes. 
Ces  colonels  excellents  ont  fait  de  détestables 
généraux  ;et,  dès  leur  première  affaire  sérieuse,  ils  se 
sont  effondrés.  Ceux-là  non  plus  n'ont  pas  compris 
l'accident  dont  ils  furent  victimes  ;  et,  si  l'armée  n'a 
rien  perdu  en  abandonnant  à  leur  triste  sort  ces 
généraux  improvisés,  elle  a,  par  contre,  été  privée 
des  bons  services  qu'ils  eussent  rendus  dans  le 
grade  inférieur. 

Sans  doute,  il  faut  former  des  âmes  pour  la  guerre, 
des  âmes  de  combattants.  Mais,  aujourd'hui,  il  ne 
suffit  pas,  pour  le  chef,  qu'il  soit  un  preux  et  un 
vaillant.  Il  faut  autre  chose  que  des  combattants.  Au 
moins  autant  que  le  cœur,  la  tête  est  indispensable. 

«  Si  Dieu,  dit  Vigny,  nous  a  mis  la  tête  plus 
haut  que  le  cœur,  c'est  pour  qu'elle  le  domine  ! 

«  L'oubli  de  ce  principe  a  amené  aux  premiers 
rangs  de  notre  armée  des  médiocrités  qui  se  sont 
d'autant  plus  accusées  que  leur  rang  a  été  élevé 
et  nous  avons  éprouvé  plus  d'une  fois,  à  travers 
les  siècles,  ce  qu'il  en  coûte  lorsqu'une  médiocrité 
tient  dans  ses  mains  la  vie  des  soldats  et  l'honneur 
du  pays.  » 


Vraiment  on  se  fait,  dans  le  civil,  une  idée  sin- 
gulière de  l'instruction  et  de  l'éducation  que  l'on 


56  PLUTARQUE   N'A   PAS   MENTI 

donne,  dans  l'armée,  aux  futurs  officiers.  On  ne 
s'imagine  pas  la  somme  des  connaissances  qui  sont 
exigées  aujourd'hui  de  ceux  qui  vont  avoir  l'hon- 
neur de  commander  nos  soldats. 

Un  modeste  sous-lieutenant  reçoit  une  instruc- 
tion littéraire  et  scientifique  très  complète.  L'offi- 
cier qui  veut  fournir  une  carrière  honorable  est 
obligé,  pour  être  à  hauteur  de  ses  fonctions,  de 
travailler  durant  toute  son  existence.  Laissant 
là  ceux  qui  ne  veulent  plus  rien  faire  et  qui  vont 
végéter  misérablement  dans  les  grades  subalternes, 
enlisés  dans  la  routine  d'un  métier  qui  est  aussi 
absurde  quand  on  ne  le  comprend  pas  qu'il  est 
passionnant  quand  on  en  saisit  la  grandeur,  ne 
parlons  que  des  officiers  dignes  de  ce  nom. 

A.  Sorel  a  défini  en  ces  termes  le  devoir  qui  leur 
incombe  : 

«Servir  la  Patrie,  défendre  son  indépendance, 
protéger  ses  frontières,  garder  ses  colonies  ;  à 
l'intérieur,  protéger  les  institutions,  assurer  la 
paix  sociale,  garantie  et  condition  de  tout  travail, 
de  toute  prospérité,  de  tout  développement  intel- 
lectuel. 

«  Faire  respecter  la  République,  la  justice  et  les 
lois. 

«  La  France  pour  objet,  l'honneur  pour  devise, 
la  discipline,  la  science  et  le  courage  pour  moyens  : 

«  Nul  devoir  plus  grand  dans  sa  simplicité.  » 

Tout  commentaire  est  superflu.  Mais  combien  y 
a-t-il  d'intellectuels  qui  se  doutent  que  l'armée,  que 
la  «caste  militaire»  qu'ils  dédaignent  les  protège? 
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Et  pourtant,  ils  n'ont  qu'à  jeter  un  regard  vers 
la  malheureuse  Russie  et  à  voir  ce  que  sont  deve- 
nus là-bas  leurs  collègues. 

Sont-ils  nombreux,  les  industriels  qui,  recevant 
des  colonies  des  matières  premières  ou  envoyant 
au  loin  leurs  représentants  et  leurs  fourriers,  ont 
pensé  aux  soldats  qui  ont  conquis  notre  empire 
colonial? 

Peut-être.  Mais  ce  dont  je  ne  doute  pas,  c'est 
que  leur  impression  sur  nous  dépend  beaucoup 
plus  des  racontars  de  la  ville  qu'ils  habitent  tou- 
chant les  officiers  qui  y  tiennent  garnison  que  des 
résultats,  tangibles  pourtant,  procurés  au  pays  par 
son  armée. 


VI 


L'armée  est  un  organisme  vivant,  doué  de  "vie, 
de  force  et  de  pensée.  Comme  tout  organisme,  elle 
est  en  transformation  perpétuelle. 

Mais  ces  transformations  ne  s'accomplissent 
pas  du  jour  au  lendemain.  S'il  suffit  d'une  loi  pour 
modifier  ce  que  nous  pourrions  appeler  sa  constitu- 
tion physique,  sa  charpente  extérieure,  l'esprit 
qui  l'anime  ne  change  pas  aussi  vite  ni  du  même 
coup.  De  là  naissent  les  résistances  qui  se  font 
jour. 

Du  fait  même  de  sa  fonction,  la  partie  perma- 
nente de  l'armée  moderne  —  les  cadres  —  est 
peut-être  de  tous  les  corps  de  l'État,  avec  le  corps 


58  PLUTARQUE   N'A   PAS   MENTI 

des  diplomates  de  la  carrière,  celui  qui  est  le  plus 
imbu  de  l'esprit  traditionaliste. 

La  tradition  a  du  bon.  Elle  a  aussi  des  incon- 
vénients lorsqu'elle  s'attarde  à  la  contemplation 
d'un  passé  cher  et  glorieux,  sans  tenir  un  compte 
suffisant  de  la  réalité  présente. 

Tous  les  jeunes  gens  qui  embrassent  la  carrière 
des  armes  sont  hommes  d'action  et  gens  d'idéal. 
Ils  se  font  de  l'armée  dans  laquelle  ils  entrent 
une  image  dont  les  enluminures  et  le  cadre  les 
séduisent,  sans  qu'ils  aient  bien  examiné  le  fond 
du  tableau.  Quand,  au  sortir  des  écoles  sévères,  ils 
se  lancent  dans  la  vie,  leur  ardeur  et  la  force  de 
leurs  convictions  les  entraînent  loin  du  but  qu'ils 
devraient  poursuivre.  Ils  ont  de  l'énergie  à  re- 
vendre, et  ils  la  dépensent.  Jeunes  mousquetaires, 
venus  dans  un  monde  trop  vieux,  ils  ne  sont  plus 
à  la  page.  Ils  détonnent  et  ils  étonnent. 

Si  l'âge  mûrit  la  plupart  d'entre  eux  et  calme  les 
tempéraments  en  réduisant  les  écarts,  il  n'en 
demeure  pas  moins  que  quelques-uns  conservent, 
sous  ce  rapport,  une  jeunesse  étonnante  et  qui  dure. 
Ceux-là,  attachés  au  passé,  oublient  de  mettre 
leur  montre  à  l'heure.  Retardataires  sans  s'en 
douter,  ils  ne  voient  pas  que  leurs  contemporains 
ont  avancé  leur  horloge.  De  là  une  incompré- 
hension entre  éléments  de  mentalité  différente,  et 
malentendus.  Mais  aujourd'hui  les  officiers  de  ce 
type  deviennent  une  exception;  qui  se  fait  de 
plus  en  plus  rare. 

Et  pourtant,  du  côté  civil,  c'est  surtout  sur  ce 
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exceptions  qu'on  juge  l'ensemble.  Pourquoi? 
parce  que,  dans  la  société  civile,  l'atavisme  et  la 
tradition  jouent  aussi  leur  rôle. 

Par  atavisme,  le  peuple  français,  et  la  bourgeoisie 
surtout,  ont  toujours  été  réfractaires  au  service 
militaire  ;  comme  la  discipline,  on  le  trouve  léger 
quand  il  pèse  sur  les  épaules  des  autres,  on  le 
trouve  lourd  et  rude  quand  on  doit  le  supporter 
soi-même.  Parmi  tous  les  impôts,  celui-là  est 
particulièrement  gênant.  Sans  réfléchir  que  les 
cadres  de  l'armée  n'en  sont  pas  responsables,  on 
leur  fait  endosser  son  impopularité,  de  même  que  le 
percepteur  et  l'huissier  se  voient  honnis  dans  leur 
métier  alors  qu'ils  sont  les  serviteurs  de  l'État 
et  de  la  loi. 

Par  tradition,  la  bourgeoisie  continue  à  voir  dans 
l'officier  sinon  la  «  vieille  culotte  de  peau  »  et  le 
buveur  d'absinthe,  du  moins  le  traîneur  de  sabre 
alors  qu'il  n'y  a  plus  ni  sabre  ni  absinthe. 

Elle  ne  semble  pas  se  douter  de  la  formidable 
réaction  qui  s'est  produite  dans  l'armée,  sous  ce 
rapport,  depuis  de  longues  années.  Pour  les  gens 
positifs  qui  songent  à  leur  bien-être  et  à  la  prospé- 
rité de  leurs  affaires,  il  n'est  pas  concevable  qu'à 
notre  époque  matérialiste,  il  y  ait  encore  des 
hommes  qui,  lancés  à  la  poursuite  d'un  idéal,  con- 
sentent à  vivre  une  vie  de  gêne,  de  devoir  et  de 
sacrifice. 

Vigny  disait  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  après 
l'inspiration,  c'est  le  dévouement  ;  après  le  poète, 
c'est  le  soldat  !  » 
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Il  admirait  ces  hommes  qui  consacrent  leur  vie 
à  une  idée  «  qui  leur  donne  un  grand  caractère  de 
majesté,  et  cette  idée  c'est  l'abnégation  »  ;  qui 
considèrent  l'honneur  «  comme  la  pudeur  virile  », 
qui  n'ont  d'autre  ambition  que  de  bien  servir  en 
paix  et  de  bien  mourir  en  guerre  ! 

Des  gens  de  cette  espèce  doivent,  en  effet,  être 
considérés  aujourd'hui  comme  des  phénomènes 
quelque  peu  ridicules. 

Dans  les  lycées,  le  candidat  à  Saint-Cyr  est 
considéré  comme  un  sot  incapable  de  réussir  dans 
les  carrières  qui  rapportent. 

Que  d'erreurs  dans  tous  ces  jugements  qui  ne 
reposent  sur  aucun  fondement,  sauf  sur  l'impossi- 
bilité éprouvée  par  les  gens  pratiques  de  com- 
prendre le  désintéressement  chez  autrui. 

La  guerre  et  l'après-guerre  ont  bien  prouvé 
cependant,  quoi  qu'on  dise,  la  valeur  de  nos  cadres, 
l'intelligence  de  nos  officiers,  ainsi  que  leur  science 
qui  déborde  hors  des  limites  banales  dans  les- 
quelles on  les  confinait  jadis.  Si  cela  n'était  pas 
vrai,  comment  expliquerait-on  que  tant  de  nos 
camarades  aient  trouvé  des  situations  de  premier 
ordre  dans  l'industrie,  dans  le  commerce  ou  dans 
la  finance? 

Non,  vraiment,  l'officier  n'est  pas  a  priori  l'inca- 
pable que  l'on  croit. 

Bien  sûr,  tous  les  officiers  ne  sont  pas  des  as,  non 
plus  que  toutes  les  danseuses  ne  sont  pas  des 
étoiles. 

Comme  je  l'ai  dit,  il  y  a  dans  notre  société  mili- 
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taire  des  hommes  de  toute  espèce.  Nous  n'échap- 
pons pas  à  la  loi  commune  et  ne  demandons  pas 
qu'on  nous  admire  tous  et  quoi  qu'il  arrive. 

Tous  n'ont  pas  la  valeur  d'un  Foch  ni  d'un 
Pétain  ;  tous  n'ont  pas  le  talent  d'organisateur 
d'un  Gallieni  ou  d'un  Lyautey  ;  tous  n'ont  pas  le 
perçant  d'un  Marchand  ou  d'un  Mangin. 

Non  !  mais  ce  que  j 'affirme  avec  force  c'est  que 
tous,  même  les  pauvres  gens  dont  l'ambition  se 
borne  à  devenir  sur  le  tard  percepteur  à  Fouilly- 
les-Oies  ou  agent  d'assurances  dans  un  chef-lieu 
de  canton,  tous  sont  animés  du  désir  de  bien  faire 
et  éprouvent  le  besoin  d'agir  et  de  se  dépenser 
pour  le  bien  du  pays.  Beaucoup  ont  l'âme  exaltée; 
ils  ne  songent  guère  à  l'avenir  qui  leur  paraît  une 
ombre  toujours  prête  à  leur  échapper. 

Ils  sont  vaillants,  généreux,  généralement  gais  et 
bavards,  parfois  graves,  trop  confiantsen  paraissant 
méfiants,  «  taquins  dans  les  discussions,  et  voulant 
toujours  avoir  raison  surtout  quand  ils  ont  tort. 
Ils  sont  pleins  de  préjugés  nationaux  !  »  Ainsi  les 
dépeignait  Balzac.  Tels  ils  sont  demeurés. 

Braves  gens.  Des  Français. 

Rien  de  la  caste  ! 


VII 


On  nous  reproche  encore  de  manquer  d'imagi- 
nation. Vraiment  je  n'en  crois  rien. 

Nous   avons   au  contraire   trop   d'imagination, 
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car  c'est  cela  qui  nous  entraîne  souvent  au  delà  des 
limites  permises.  D'ailleurs,  une  des  causes  princi- 
pales de  nos  échecs  de  1914  provient  précisément 
de  la  folle  imagination  de  certains  de  nos  diri- 
geants. Comme  le  militaire  est  un  imaginatif, 
l'image  qu'on  lui  avait  faite  de  la  guerre  future  lui 
ayant  follement  plu,  il  a  voulu  voir  la  guerre  comme 
il  se  l'imaginait,  et  il  a  marché. 

Encore  faudrait-il  s'entendre  sur  le  sens  du  mot 
«  imagination  ».  Si  l'on  veut  dire,  par  exemple, 
qu'au  cours  de  la  guerre  les  militaires  manquant 
de  cela  n'ont  pas  trouvé  la  formule  idéale  pour 
solutionner  le  conflit,  c'est  exact. 

Mais  nul  ne  se  doute  du  nombre  des  projets, 
concernant  la  tactique,  concernant  le  matériel  à 
créer  et  son  emploi,  qui  sont  nés  chez  nous. 

Quel  est  donc  le  militaire  qui  n'a  pas  sorti  son 
petit  ou  son  grand  projet?  Mais  faire  œuvre 
d'imagination  est  chose  simple.  Encore  faut-il 
qu'un  projet  soit  réalisable  et  que  des  expériences 
soient  faites. 

La  réalisation  coûte  cher,  et  les  expériences 
tentées,  non  pas  in  anima  vili,  mais  sous  l'espèce 
de  «  nos  braves  poilus  »,  ne  pouvaient  ni  ne  devaient 
être  multipliées. 

Non,  ce  n'est  pas  cela.  C'est  tout  juste  le  con- 
traire. Le  vrai  reproche  que  l'on  peut  faire  aux 
militaires  gens  d'idéal,  c'est  de  fermer  les  yeux 
devant  la  sévère,  la  dure,  la  vraie  réalité. 

En  toutes  choses  il  faut  voir  le  réel,  surtout  dans 
les  affaires  guerrières. 
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L'imagination  et  la  tradition  doivent  être  con- 
frontées toujours  avec  la  réalité  du  jour  parce  que 
la  réalité  est  implacable.  «  La  guerre  ne  comporte  pas 
l'utopie,  la  spéculation  s'y  traduit  en  désastres...  » 

Quand  on  pense  aux  folles  actions  de  1914  et 
à  l'admirable  armée  qui  les  a  accomplies,  on 
entend  dire  : 

Cette  armée  aurait  vaincu  si  elle  avait  disposé 
d'artillerie  lourde,  de  mitrailleuses,  etc..  etc..  ; 
si  elle  avait  opéré  suivant  un  plan  plus  rationnel 
et  mieux  conçu;  si  elle  avait  été  mieux  renseignée  ; 
si  elle  avait  été  mieux  commandée  ;  si... 

Évidemment.  Mais  cela  ne  suffit  pas  ou  n'aurait 
pas  suffi. 

Notre  armée  eût  été  victorieuse  à  coup  sûr  avec 
le  matériel  qu'elle  possédait,  avec  les  chefs  qu'elle 
avait,  et  avec  le  plan  qui  fut  adopté  par  eux,  si 
elle  avait  compris,  tout  de  suite,  la  réalité  de  la 
guerre  qui  commençait  et  si  le  vieil  esprit  tradi- 
tionaliste, imbu  de  la  «  prouesse  »  antique,  s'était 
incliné  devant  les  nécessités  de  l'heure. 

Nous  n'étions  plus  au  temps  des  Bayard,  des 
Duguesclin,  des  d'Assas  —  finie,  la  chevalerie  ! 
pas  même  au  temps  de  l'élégance  et  de  la  guerre 
en  dentelles  !  —  disparus,  d'Artagnan  et  Cyrano  ! 
pas  même  à  l'époque  où  Bonaparte  entraînait  ses 
grenadiers  sur  le  pont  d'Arcole,  où  Mac-Mahon 
plantait  son  fanion  sur  le  tertre  de  Malakoff  !  — 
adieu  les  belles  chevauchées,  les  charges  héroïques 
de  Morsbronn  et  de  Sedan  !  Adieu  prouesses  de 
l'Algérie,  du  Tonkin,  de  Madagascar,  adieu  !... 
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La  reine  du  jour,  c'est  l'arme  automatique  invi- 
sible, contre  laquelle  le  courage  le  plus  ardent  ne 
peut  rien. 

Et  nous  vivons  au  temps  des  canons  à  tir  rapide, 
à  grande  portée  et  à  grosse  charge  d'explosifs,  de 
la  poudre  sans  fumée,  des  chemins  de  fer,  des  auto- 
mobiles, des  ballons,  des  avions,  et  nous  allons 
atteindre  celui  des  tranchées  et  des  fils  de  fer 
barbelés.  La  voilà  bien,  la  réalité  devant  laquelle 
tant  de  militaires  de  grande  valeur  n'ont  pas  voulu 
s'incliner  parce  que,  pour  eux,  une  guerre  man- 
quant à  ce  point  d'idéal  ne  ressemblait  en  rien  à 
ce  qu'ils  avaient  imaginé. 

C'est  pourquoi,  à  cette  époque,  nous  avons  été 
toujours  en  retard  sur  nos  ennemis  pratiques  et 
réalistes  qui  avaient  mis  un  voile  sur  leur  idéal 
guerrier,  tandis  que  le  nôtre  entraînait  à  la  mort 
dans  une  course  vertigineuse  ceux  qui  ne  vou- 
laient pas  cesser  de  le  poursuivre. 

Fut-ce  un  bien?  Fut-ce  un  mal?  La  victoire  de  la 
Marne  eût-elle  été  possible  avec  des  troupes  man- 
quant d'idéal?  L'historien  et  le  psychologue  le 
rechercheront.  Le  manque  d'esprit  réaliste  est 
un  fait.  D'ailleurs,  la  victoire  de  la  Marne  n'eût 
peut-être  pas  été  nécessaire,  en  effet. 


VIII 

Ce  n'est  plus  maintenant  d'un  reproche  qu'il 
s'agit,  mais  d'une  calomnie  et  d'une  injure. 
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On  dit  :  «  Le  principe  de  hiérarchie  s'oppose  au 
développement  de  l'esprit  critique  ».  Nous  avons 
vu  ce  qu'il  fallait  penser  de  cet  aphorisme. 

Puis  :  «  L'inférieur  doit  le  respect  absolu  à  son 
chef  hiérarchique,  non  seulement  en  apparence, 
mais  de  tout  son  être.  L'idéal  moral,  qui  est  le  sien, 
l'y  oblige. 

De  plus,  son  intérêt,  celui  de  son  avancement, 
concourt  à  ce  qu'il  accepte  cet  idéal  et  y  satisfasse 
■jusqu'au  bout  !  » 

Ici,  halte  !  Si  je  comprends  bien  le  français,  cela 
veut  dire  qu'un  officier  est  capable  de  faire  massa- 
crer ses  hommes  sans  hésitation,  parce  que  tel  est 
son  intérêt.  De  là  à  dire  que  ce  sont  les  militaires 
qui  ont  fait  durer  la  guerre  pour  la  plus  grande 
satisfaction  de  leurs  monstrueux  appétits,  il  n'y 
a  qu'un  pas  à  franchir. 

Eh  bien  non  !  Cela  n'est  pas. 

Au  nom  de  nos  morts  héroïques,  je  proteste 
avec  indignation.  Quand,  malgré  leurs  avis  et  leurs 
conseils,  malgré  leurs  objections  et  leurs  adjura- 
tions, nos  vaillants  camarades  ont  dû  obéir  mili- 
tairement —  tant  qu'il  y  aura  une  armée,  il  faudra 
obéir  —  ils  ont  montré  l'exemple,  ils  ont  marché 
au  sacrifice  la  tête  haute,  ils  sont  sortis  les  pre- 
miers de  la  tranchée,  et  beaucoup  sont  morts  pour 
que  leurs  soldats  ne  meurent  pas. 

Où  dont  est-il,  l'intérêt  de  ces  hommes?  ou  le 
souci  de  leur  avancement? 

Qu'on  veuille  bien  renoncer  aux  injures  collec- 
tives et,  si  l'on  peut  citer  des  noms,  qu'on  les  crie 
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et  que  les  coupables  soient  chassés  de  nos  rangs. 
Ils  sont  indignes  de  l'armée. 

Ce  n'est  pas  tout. 

«  Tant  qu'un  vrai  militaire  a  à  sa  disposition  des 
troupes,  il  faut  qu'il  les  emploie.  Le  seul  but  qu'il 
poursuit,  ce  n'est  pas  la  grandeur  ou  le  salut  de  son 
pays,  c'est  sa  propre  grandeur  !  C'est  la  victoire, 
c'est-à-dire  la  gloire  des  armes  !  » 

Non,  merci  !  D'ailleurs,  quelle  admirable  logique 
dans  ce  discours  ! 

Alors  les  militaires  courent  après  la  Victoire 
pour  leur  plaisir  et  pour  leur  gloire  (comme  un 
vieux  marcheur  court  fièrement  après  un  trottin  !) 
et  non  pas  pour  le  salut  du  pays?  Je  ne  comprends 
pas.  Comment  les  défenseurs  de  la  Patrie  pour- 
raient-ils la  sauver,  sinon  en  s'efforçant  d'être 
victorieux? 

Et  je  répète  le  couplet  du  Chant  du  Départ  : 
La   Victoire  en  chantant 
Nous  ouvre  la  barrière  ! 

Plus  de  chants,  plus  de  victoire,  tout  cela  sent 
d'une  lieue  «  son  vrai  militaire  ».  Mais,  grands 
Dieux  !  pourquoi  donc  reproche-t-on  tellement  au 
maréchal  Foch  d'avoir  conclu  l'armistice  le  n  no- 
vembre, alors  que  quelques  journées  de  bataille 
auraient  procuré  aux  Alliés,  non  plus  seulement 
la  Paix,  mais  la  Victoire,  la  vraie  Victoire.  J'avais 
cru  jusqu'ici  que  nous  cherchions  un  résultat,  et 
non  pas  un  triomphe  éclatant.  Décidément,  le 
maréchal  Foch  a  eu  bien  tort.  S'il  avait  fait  tuer 
pour  sa  gloire,  pour  sa  plus  grande  gloire,  quelque 
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cent  mille  hommes  de  plus,  il  serait  un  très  grand 
homme,  tandis  que  pour  avoir  —  étant  un  grand 
soldat  —  fait  acte  de  bon  citoyen,  son  nom  va  être 
rayé  de  la  liste  des  héros  de  Plutarque  and  Co. 
Plutarque  a  menti  !  Ce  n'est  pas  fini.  Afin  que  le 
bon  public  soit  bien  convaincu  que  ces  damnés 
militaires  seront  aussi  coupables  dans  l'avenir 
que  dans  le  passé,  on  vaticine  : 

«  Maintenant,  le  plus  grave  danger  serait  que, 
par  le  jeu  de  la  franc-maçonnerie  guerrière,  les 
chefs  en  présence,  décidés  à  chercher  chacun  pour 
son  compte  la  gloire  d'une  grande  victoire,  sacri- 
fiassent tacitement  aux  règles  conventionnelles  et 
ne  se  décidassent  à  rétablir  le  front  continu 
qu'après  une  période  de  guerre  de  mouvements  !  » 

D'abord  le  soldat  Pitou  ronchonne  :  «  Le  front 
continu  !  connu  !  c'est  la  muraille  de  Chine.  Tu  l'as 
dit  toi-même.  C'est  la  faillite  de  l'art  militaire. 
Tu  l'as  écrit.  Alors,  tu  veux  la  faillite?  comprends 
plus  !  » 

Et  M.  J.  Prudhomme  écrit  au  directeur  de  la 
Sûreté  générale  pour  lui  communiquer  la  lettre 
suivante  du  maréchal  Foch  au  quartier  maître 
général  Ludendorff,  son  cher  confrère  en  maçon- 
nerie guerrière.  L'en-tête  de  la  lettre  que  nous  ne 
pouvons  reproduire  ici  porte  les  trois  points  sym- 
boliques barrés  d'un  sabre  et  d'un  goupillon  entre- 
croisés. 

Voici  ce  chef-d'œuvre  : 

«Très  honoré  Monsieur  le  Quartier  Maître  géné- 
ral et  très  cher  frère, 
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«C'est  donc  bien  entendu  entre  nous.  Nous  en 
prenons  l'engagement  pour  nous-mêmes  et  pour 
nos  successeurs,  à  moins  que  ce  ne  soient  d'affreux 
civils  : 

«Dès  le  déclenchement  de  la  prochaine  guerre, 
nous  jurons  devant  le  vieux  bon  Dieu  allemand  de 
courir  l'un  après  l'autre,  précédés  de  nos  masses 
armées.  Ainsi  l'un  de  nous  tiendra  sa  grande  vic- 
toire et  deviendra  l'égal  de  César  et  de  Napoléon. 

«Je  ne  désire  pas  énormément  vous  battre  dans 
cette  période  de  guerre  de  mouvements,  car  un 
jeune  prophète  de  mon  pays  vient  de  déclarer 
que  «  le  vainqueur  de  cette  première  manche  ris- 
«  quera  d'installer  son  front  continu  —  il  y  viendra 
«  fatalement  après  le  premier  choc  —  dans  des  con- 
«  ditions  déplorables,  en  supposant  même  qu'il  y 
«  parvienne.  » 

«Comme  il  faudra  en  revenir,  après  notre  glo- 
rieuse contredanse  du  début,  à  notre  vieille  con- 
naissance :  le  front  continu,  je  préfère  être  battu, 
puisque  c'est  celui  qui  sera  battu  alors  qui  sera 
dans  les  meilleures  conditions  ultérieurement. 

«  Je  suppose  que  vous  ne  comprenez  pas  bien  le 
français, et  c'est  pourquoi  je  compte  sur  vous  pour 
accepter  mon  honnête  proposition. 

«  Ainsi  pourrons-nous  recueillir,  vous  et  moi, 
la  plus  grande  somme  de  gloire.  Quant  au  résultat 
final,  je  m'en  f...,  et  vous  aussi.  Ça  nous  est  bien 
égal  que  le  Deutschland  soit  unter  ailes  ou  la  France 
au-dessous  de  tout  ;  c'est  ce  dont  nous  nous  sou- 
cions, vous  et  moi,  comme  un  poisson  d'une  pomme, 
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pourvu  qu'on  nous  élève  à  tous  deux  des  statues 
colossales  sur  lesquelles  nos  admirateurs  viendront 
planter  des  clous  comme  ils  firent  pour  ce  pauvre 
Hindenburg. 

«Il  est  bien  entendu  que  nous  sacrifions  tacite- 
ment aux  vieilles  règles  conventionnelles  de  notre 
jeu  favori.  La  présente  convention  est  donc  tacite 
et  confidentielle. 

«Au  vieux  joueur  qui  fait  paroli,  salut  et  confra- 
ternité. 

«  L'homme  qui  a  .fait  sauter  la  banque.  » 

Aux  dernières  nouvelles,  j'apprends  que  ce 
pauvre  Joseph  Prudhomme,  après  enquête  et  après 
avoir  été  examiné  par  un  spécialiste  qui  n'avait 
pas  cinq  galons,  vient  d'être  enfermé  dans  un  asile 
d'aliénés. 


IX 


Pour  nous  remettre  des  émotions  et  des  angoisses 
patriotiques  éprouvées  à  la  suite  de  cet  incident 
qui  fit  tant  de  bruit,  ouvrons  quelques  bons  vieux 
livres  et  lisons. 

«  Il  faut  demander  beaucoup  aux  officiers, parce 
que  les  soldats  ne  sont  pas  des  jouets  d'enfants,  ainsi 
que  ceux  qui  parviennent  à  les  commander,  sans 
avoir  partagé  leurs  souffrances,  ne  sont  que  trop 
disposés  à  le  penser.  Que  les  officiers  soient  bien 
traités,  bien  récompensés,  mais  le  Gouvernement 
ne  peut  trop  exiger  d'eux. 
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<<  Ils  ont  un  compte  terrible  à  rendre,  celui  de 
la  vie  des  hommes  qui  leur  sont  confiés,  celui  de  la 
gloire  et  du  salut  de  l'État.  D'ailleurs,  c'est  en  exi- 
geant des  officiers,  non  des  choses  futiles,  mais 
l'accomplissement  de  devoirs  sacrés  et  essentiels. 
que  le  Gouvernement  pourra  s'assurer  quels  sont 
ceux  qui  méritent   sa  confiance. 

«  Ceux  d'entre  eux  qui  n'envisagent  le  service  que 
comme  une  manière  de  passer  une  jeunesse  oisive 
se  retireront  et  laisseront  laplace  à  de  plus  dignes. 

<<  Il  en  est  qui  ne  rêvent  qu'avancement,  décora- 
tions, faveurs,  et  qui  préféreraient  à  mes  sévères 
réflexions  que  je  leur  indiquasse  quelque  secret 
nouveau  d'obtenir  ces  avantages  sans  se  donner  la 
peine  de  les  mériter.  Je  ne  connais  pas  ces  secrets. 
Qu'ils  s'adressent  à  d'autres... 

<<  Jene  m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  dans  le  cœur 
cette  noble  fierté  qui  fait  dédaigner  toute  faveur 
usurpée  et  élève  bien  au-dessus  delà  récompense 
le  bonheur  de  l'avoii  méritée.  Je  n'écris  que  pour 
ceux  qui  ont  pris  pour  devise  :  «  Fais  ton  devoir, 
advienne  que  pourra!  »  (Général  Morand,  L'armée 
selon  la  Charte.) 

<<  L'abnégation  du  guerrier  est  une  croix  plus 
lourde  que  celle  du  martyr.  Il  faut  l'avoir  portée 
longtemps  pour  en  savoir  la  grandeur  et  le  poids. 

«  Il  faut  bien  que  le  sacrifice  soit  la  plus  belle 
chose  de  la  terre,  puisqu'il  a  tant  de  beauté  dans 
des  hommes  simples  qui  souvent  n'ont  pas  la 
pensée  de  leur  mérite  et  qu'il  est  le  secret  de  leur 
vie.  C'est  lui  qui  fait  que  de  cette  vie  de  gêne  et 
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d'ennuis,  il  sort,  comme  par  miracle,  un  caractère 
factice  et  généreux  dont  les  traits  sont  grands  et 
bons  comme  ceux  des  médailles  antiques. 

«  L'Abnégation  complète  de  soi-même,  l'attente 
continue  et  indifférente  de  la  mort,  la  renoncia- 
tion à  la  liberté  de  penser  et  d'agir,  les  lenteurs 
imposées  à  une  ambition  bornée  et  l'impossibilité 
d'accumuler  des  richesses   produisent  des  vertus 
qui  sont  plus  rares  dans  les  classes  libres  et  actives. 
«  L'Abnégation  fait  ces  hommes    de    caractère 
antique,  poussant  le  sentiment  du  devoir  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences,  n'ayant  ni  remords  de 
l'obéissance,  ni  honte  de  la  pauvreté,  simples  de 
mœurs  et  de  langage,  fiers  de  la  gloire  du  pays  et 
insouciants  de  la  leur  propre,  s'enfermant  avec 
plaisir  dans  leur  obscurité  et  partageant  avec  les 
malheureux  le  pain  noir  qu'ils  paient  de  leur  sang.  » 
Alfred  de  Vigny 
(Grandeur  et  Servitude  militaires.) 
Tout  cela,  à  part  les  exagérations  du  poète,  est 
toujours  vrai.  Nous  prétendons  avoir  la  liberté  de 
penser  et  nous  mangeons  rarement  du  pain  noir. 
Mais  les  sentiments  que  nous  prête  l'auteur  n'ont 
pas  changé.    Tels    étaient    nos  pères.  Tels  nous 
sommes. 

Et  nous  pensons  avec  Etienne  Lamy  que  : 
«  C'est  par  la  supériorité  continue,  éclatante,  de 
l'homme  tout  entier  que  le  chef  peut  gagner  le 
cœur  et  dominer  l'intelligence  des  autres  ;  par 
ses  vertus,  qu'il  peut  semer  des  vertus  dans  la 
Nation.  » 
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Tel  est  l'Idéal.  Que  représente  la  Réalité? 

Dans  la  «  caste  militaire  »,  comme  dans  toute 
société,  il  y  a  du  bon  et  du  mauvais,  il  y  a  des  élé- 
ments excellents  et  d'autres  qui  ne  valent  pas  cher. 

Militaires,  faisons  notre  mea  culpa. 

Reconnaissons  nos  fautes.  Il  nous  sera  beaucoup 
pardonné  parce  que  nous  avons  beaucoup  péché. 

Puis  relevons  fièrement  la  tête.  Nous  en  avons 
le  droit. 


CHAPITRE  II 
L'ÉTAT-MAJOR 


Après  avoir  lu  et  médité  «  les  mensonges  de  ce 
pauvre  Plutarque  »,  le  doute  —  s'il  l'était  — 
n'est  plus  possible.  L'État-Major,  c'est  la  bête 
noire  des  gens  qui  masquent,  sous  un  bon  sens 
affiché  et  proclamé,  une  incompétence  et  une 
ignorance  totales. 

Ils  parlent  d'une  affaire  dont  ils  ignorent  le 
premier  mot.  En  ceci,  ils  ne  connaissent  même  pas 
l'objet  de  leur  haine  et  seraient  bien  incapables 
de  le  définir. 

En  1870,  les  ignorants  ont  rendu  responsable 
de  nos  désastres  la  malheureuse  Intendance.  Elle 
a  été  chargée  de  tous  les  péchés  d'Israël  (Israël 
étant  ici  :  le  Régime,  le  Gouvernement,  le  Com- 
mandement, etc.). 

Pendant  la  guerre  dernière,  ce  fut  YÊtat-Major 
qui  devint  le  bouc  émissaire.  Pourquoi?  Nul  ne 
saurait  le  dire.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'à 
l'origine,  cette  haine  farouche  ait  été  déchaînée 
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par  ceux-là  mêmes  qui  brûlaient  d'envie  de  devenir 
officiers  d'État-Major,  non  pas  qu'ils  se  fussent 
sentis  pourvus  des  capacités  requises  pour  remplir 
cet  office,  mais  simplement  par  jalousie  pour  ceux 
qui  leur  semblaient,  à  tort,  détenir  une  grande 
autorité  ou,  mieux  encore,  par  un  désir  cynique 
de  «  s'embusquer  »,  puisque  les  officiers  de  l'État- 
Major  étaient  considérés  comme  les  embusqués 
par  excellence,  bien  plus  embusqués  même  que 
les  joyeux  drilles  de  l'automobilisme  de  luxe  et 
que  les  pauvres  gendarmes. 

Chacun  sait  que  la  formule  démocratique 
«  tout  le  monde  doit  courir  les  mêmes  dangers  » 
fut  fort  à  la  mode,  et  chacun  sait  aussi  l'immense 
péril  dont  son  application  nous  menaça  en  ame- 
nant, si  on  ne  s'en  fût  aperçu  à  temps,  la  désor- 
ganisation de  tous  les  services  par  le  retrait  des 
spécialistes  et  des  gens  compétents. 

Seuls,  quelques  initiés  savent  qu'il  y  eut  en  1916 
une  crise  fort  grave  des  chemins  de  fer  parce  que 
de  nombreux  mécaniciens  avaient  été  tués  en 
combattant  comme  soldats  dans  les  rangs  de 
l'infanterie,  et  parce  qu'on  ne  forme  pas  des  méca- 
niciens en  un  tournemain.  Les  vides  ne  pouvant 
pas  être  comblés,  le  surmenage  de  ceux  des  méca- 
niciens qui  subsistaient,  et  que  leur  âge  seul 
avait  réduit  au  rôle  d'«  embusqués  »  sur  leur 
locomotive,  devint  tel  qu'il  s'en  fallut  de  peu  que 
les  chemins  de  fer,  sur  le  réseau  du  Nord,  ne  fussent 
obligés  de  ralentir  ou  de  cesser  leur  trafic  en  pleine 
bataille  de  la  Somme. 
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Il  en  fut  de  même  pour  nos  États-Majors  quand, 
malgré  les  résistances  du  Haut  Commandement 
qui  voyait  le  péril,  une  circulaire  fameuse  les 
disloqua  précisément  au  moment  où,  en  1917,  les 
événements  allaient  se  précipiter,  au  moment 
où  chacun  avait  enfin  acquis  une  véritable  maîtrise 
dans  sa  spécialité,  et  au  moment  surtout  où  nos 
alliés  —  qui  n'avaient  pas  d'officiers  d'État- 
Major  —  faisaient  un  pressant  appel  à  notre 
armée  pour  les  doter  d'un  grand  nombre  d'officiers 
compétents  et  capables  de  dresser  à  la  hâte  les 
spécialistes    dont   ils   ne    pouvaient    se  passer. 

Et  la  circulaire  ministérielle  dut,  par  la  force 
même  des  choses,  devenir  inopérante.  Un  grand 
mal,  déjà,  avait  été  fait.  Il  était  temps  d'enrayer 
les  progrès  de  la  maladie.  On  y  parvint  en  rappe- 
lant dans  les  États-Majors  un  grand  nombre 
d'officiers  qui  avaient  été  pourvus  d'un  comman- 
dement dans  la  troupe  et  en  retenant  ceux  dont 
le  tour  de  départ  allait  arriver  et  qui  l'attendaient 
avec  une  impatience  dont  peuvent  rire  les  scep- 
tiques, mais  qui  n'en  est  pas  moins  très  réelle. 

Car  les  détracteurs  de  l'État-Major  veulent 
ne  voir  parmi  ses  membres  que  des  gens  qui 
«  se  sont  défilés  »  !  Alors  qu'en  vérité  tous  les 
officiers  d'État-Major  n'avaient  qu'un  désir,  qui 
était  d'aller  partager  les  périls  et  la  gloire  des 
camarades  qui  combattaient  les  armes  à  la  main. 
Quoi  qu'un  vain  peuple  pense,  ces  «  vrais  mili- 
taires »  demandaient  tous  à  lâcher  la  plume  pour 
l'épée. 
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Je  puis  affirmer,  d'après  mon  expérience  per- 
sonnelle, que  les  «  affreux  brevetés  »  ont  connu 
les  satisfactions  du  métier  seulement  à  partir  du 
jour  où  ils  ont  eu  la  joie  et  l'honneur  de  com- 
mander directement  nos  magnifiques  soldats, 
et  je  suis  certain  de  dire  vrai  en  assurant  le  lecteur 
que  la  plupart  d'entre  eux  ont  conquis  l'estime 
et  l'affection  des  officiers  et  des  poilus  qui  les 
ont  vus  à  l'œuvre. 

Combien  est-il  de  Français  qui  savent  que  les 
«  brevetés  »  d'avant-guerre  ont  perdu,  au  combat, 
beaucoup   plus   que   la  moitié   des  leurs? 

Mais  tout  cela  ne  signifie  rien.  La  haine  et  la 
jalousie  ne  veulent  rien  voir  ni  rien  entendre. 
Tous  les  arguments  et  toutes  les  preuves  amènent 
un  sourire  sur  les  lèvres  des  féroces  ennemis  de 
l 'État-Major  et  provoquent  un  haussement  d'é- 
paules. «  Cause  toujours,  tu  m'instructionnes  !  » 
comme  dit  ce  bon  Pitou. 

Aussi  bien,  n'essaierons-nous  pas  de  convaincre 
ceux-là  : 

Oculos  habent  et  non  videbunt 
Et  aures  habent  et  non  audiebunt. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  on  ne  peut  pas  même 
appliquer  à  ce  pauvre  État-Major  les  vers  fameux  : 

Donec  felix  eris  multos  mimer  abis  amicos 
Si  tempora  fuerint  nubila,  soins  eris  ! 


PLUTARQUE    N  A   PAS   MENTI  77 

Cette  entité  qu'on  nomme  Êtat-Major  est  tou- 
■  ours  seule  et  abandonnée  de  tous.  L'État-Major  — 
telle  l'intendance,  la  pauvre  victime  de  1870  — 
n'a  rien  à  gagner,  mais  il  a  tout  à  perdre. 

Si,  en  effet,  les  affaires  marchent  bien  et  sans 
à-coup,  si  les  ordres  sont  donnés  et  parviennent  à 
temps  aux  intéressés,  si  les  approvisionnements,  les 
ravitaillements  et  les  évacuations  se  font  norma- 
lement, si  les  transports  sont  bien  organisés,  si 
en  un  mot  on  réussit,  nul  ne  parle  de  l'État-Major 
ni  de  son  rôle.  On  vante  le  commandement,  on 
réhabilite  l'intendance,  on  tresse  des  couronnes 
aux  différents  services,  on  ignore  ceux  qui  sont 
les  aides  précieux  de  l'un,  les  directeurs  et  les 
organisateurs  des  autres.  C'est  la  conspiration  du 
silence.  Qu'au  contraire  il  y  ait  une  erreur  com- 
mise, une  omission,  une  traverse  quelconque,  que 
le  succès  escompté  vienne  à  échapper  et  que  les 
espérances  soient  déçues,  ne  nous  donnons  pas 
la  peine  d'en  chercher  les  raisons  apparentes  ou 
cachées,  car  chacun  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  la 
faute  en  est  à  l'État-Major. 

Et  voilà  !  Mais  qui  donc  est-il,  cet  État-Major? 
C'est  une  collectivité  composée,  comme  le  reste 
de  l'armée,  d'officiers  de  complément  surtout  et  de 
quelques  officiers  brevetés.  Pas  même  un  breveté 
pour  dix  non-brevetés. 

Non  !  Non  !  L'État-Major,  «  c'est  les  brevetés  »  ! 
Mais  alors  c'est  une  chose  monstrueuse  que 
l'État-Major?  Évidemment  ! 
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II 

Parlons  sérieusement,  et  laissons  de  côté  les 
méprisables  querelles  de  personnes  et  de  parti. 
Définissons  l'État-Major  et  indiquons  nettement 
ses  attributions  et  son  rôle. 

L'État-Major  est  une  partie  de  cet  organisme 
vivant  que  constitue  l'armée.  On  a  dit,  en  plai- 
santant, qu'il  était  le  «  cerveau  »  de  l'armée. 
C'est  tout  à  fait  inexact. 

On  pourrait  beaucoup  plus  exactement  le  com- 
parer au  «  système  nerveux  »  du  corps  humain. 

Le  cerveau,  dans  l'armée,  c'est  le  chef,  c'est 
le  commandement. 

L'État-Major  —  «  système  nerveux  »  —  trans- 
met au  cerveau  les  sensations  des  organes  des  sens. 
Il  transmet,  en  retour,  les  volontés,  les  ordres  du 
cerveau  aux  organes  moteurs  chargés  de  l'exécu- 
tion. 

Que  parfois  le  cerveau  se  soit  laissé  influencer 
par  le  système  nerveux,  c'est  un  phénomène 
physiologique  banal,  et  que  l'État-Major  ait  ici 
sur  les  décisions  du  commandement  une  influence 
grande,  c'est  aussi  un  phénomène  explicable 
lorsque  la  science,  la  volonté  du  chef  et  son  esprit 
de  décision  n'ont  pas  été  ce  qu'ils  auraient  dû 
être. 

La  constitution  qui  régit  l'État-Major  est  nette 
et  précise.  Elle  tient  en  peu  de  mots  et  peut  se 
résumer  ainsi  :  «  L'État-Major  est  l'aide  du  com- 
mandement ». 
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Il  est  tout  d'abord  chargé  de  renseigner  le 
commandement  sur  l'ennemi  comme  sur  ses 
propres  troupes. 

Les  reconnaissances  et  les  travaux  prélimi- 
naires que  nécessite  toute  opération  de  guerre 
lui  incombent. 

Il  prépare  les  décisions  du  chef. 

Dans  ce  but,  il  suit  de  très  près  tout  ce  qui 
concerne  les  opérations  :  il  gère  les  effectifs,  le 
matériel  ;  il  règle  les  transports,  les  ravitaillements 
de  toute  espèce,  les  évacuations. 

Il  est  chargé  de  la  rédaction  des  ordres  relatifs 
aux  troupes  et  aux  services  divers. 

Les  ordres  ne  sont  rédigés  que  lorsque  le  chef  — 
le  commandement  —  dûment  éclairé  et  renseigné, 
a  pris  sa  décision  ;  ils  ne  sont  valables  qu'après 
que  ce  même  chef  les  a  approuvés  et  signés, 
engageant    ainsi    sa    responsabilité    personnelle. 

L'État-Major  assure  l'expédition  des  ordres  par 
tous  les  moyens  plus  ou  moins  rapides  dont  il  dis- 
pose. Il  doit  suivre  à  chaque  instant  leur  exécution. 

Dans  ce  but,  il  détache  auprès  des  troupes  et 
des  services  des  officiers  de  liaison  dont  la  mission 
très  importante  consiste  à  renseigner  à  tout  mo- 
ment le  commandement  sur  la  situation,  sur  les 
besoins  à  satisfaire,  sur  le  fonctionnement  de 
tous  les  rouages  de  l'immense  machine. 

On  conçoit  aisément,  pour  peu  qu'on  n'ait  pas 
de  parti  pris,  qu'il  faille  exiger  des  officiers  d'État- 
Major  un  haut  degré  d'instruction  générale  et 
d'instruction  professionnelle. 


80  PLUTARQUE   N*A   PAS   MENTI 

Us  doivent  posséder  des  qualités  de  tact.,  de 
dévouement  et  d'abnégation  sans  lesquelles  le 
commandement  ne  sait  rien  et  ne  peut  rien,  et 
faute  desquelles,  ne  l'oublions  jamais,  la  troupe 
peine,  souffre  et  meurt  sans  résultats. 

Le  règlement  précise  nettement  que  l'État- 
Major  est  l'auxiliaire  et  l'aide  du  commandement, 
mais  un  auxiliaire  impersonnel.  Il  n'a  pas  d'auto- 
rité propre.  Il  ne  peut  agir  que  par  délégation 
et  comme  représentant  du  commandement.  Un 
officier  d'État-Major  ne  regarde  pas,  par  exemple, 
un  combat  auquel  il  assiste  avec  les  yeux  prodi- 
gieusement intéressés  qu'aurait  un  touriste  !  Il 
doit  voir  ce  qu'il  importera  que  sache  le  chef  qui 
l'a  envoyé  sur  le  terrain  ;  il  doit  voir  cela  seulement, 
le  bien  voir  sans  passion  ni  compassion,  avec 
précision,  et  rapporter  au  commandement  ce  qu'il 
a  vu,  et  non  pas  ce  qu'il  croit  ou  voudrait  avoir  vu. 

Les  sceptiques  pas  plus  que  les  romanesques 
ne  doivent  avoir  place  dans  l'État-Major. 

Il  faut  à  ces  officiers,  avant  toute  autre  chose  : 
de  bons  yeux  pour  voir,  une  intelligence  claire 
pour  bien  comprendre,  une  conscience  pure  pour 
dire  vrai. 

L'élégance  et  l'imagination  sont  à  bannir  quand 
une  vision  nette,  claire,  précise  et  un  jugement 
honnête  et  sûr  suffisent. 

C'est-à-dire  que  le  «  caractère  »  est  la  qualité 
primordiale  du  bon  officier  d'État-Major  qui  ne 
doit  pas  plus  se  laisser  attendrir  par  les  craintes, 
les  appréhensions  ou  les  doléances  plus  ou  moins 
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justifiées  des  uns  qu'il  ne  doit  se  laisser  impres- 
sionner par  l'accueil  qu'il  recevra  de  son  chef 
lorsqu'il  apportera  à  celui-ci  des  renseignements 
qui  lui  plairont  ou  qui  lui  déplairont. 


III 


Tant  de  qualités  sont  nécessaires  au  bon  officier 
d'État-Major  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'un  tel 
officier  soit  un  «  oiseau  rare  ». 

Comme  la  nature  humaine  est  généralement 
imparfaite,  l'officier  d'État-Major  partage  avec 
les  littérateurs  et  les  critiques  littéraires,  en  parti- 
culier, cette  infortune  qu'il  plaît  aux  uns  pour  les 
raisons  qui  font  précisément  qu'il  déplaît  aux 
autres.  Il  est  bien  rare,  en  effet,  sur  le  théâtre  en 
paix,  comme  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  qu'une 
pièce  trouve  à  la  fois  réunies  chez  l'auteur,  chez 
les  acteurs  et  dans  la  mise  en  scène,  toutes  les 
conditions  du  succès. 

Le  critique  chargé  d'en  rendre  compte  peut 
être  d'une  impartialité  absolue  en  même  temps 
qu'il  possède  une  compétence  indiscutable  ;  il  se 
fera  pourtant  attraper  ou  même  traduire  en 
justice  —  cela  s'est  vu  récemment  —  par  l'auteur 
ou  par  le  directeur  du  théâtre.  Quant  aux  acteurs, 
je  n'ose  en  parler.  Seul,  le  public  se  divertit  aux 
dépens  des  uns  et  des  autres. 

Il  en  va  de  même  de  l'officier  d'État-Major,  avec 
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cette  aggravation  qu'il  est  à  la  fois  juge  et  partie. 
De  là  viennent  tous  ses  malheurs. 

La  critique  des  ignorants,  des  jaloux  ou  de  ceux 
dont  le  parti  pris  aveugle  définitivement  l'intelli- 
gence, importe  peu  au  fond. 

Nous  pouvons,  malgré  tout  le  mal  qu'elle  peut 
faire  parmi  la  masse  influençable,  parce  que  non 
avertie,  à  laquelle  elle  s'adresse,  la  laisser  de  côté, 
et  dédaigner  surtout  les  cris  et  les  injures  de  ceux 
qui  se  vengent  sur  un  ensemble  d'honnêtes  gens 
de  leurs  déceptions  personnelles  ou  qui  exploitent 
des  querelles  particulières  avec  tel  ou  tel  individu 
peu  défendable  pour  malmener  ceux  qui  n'ont 
rien  à  voir  dans  le  différend. 

Là  n'est  pas  la  question.  Celle  qui  se  pose  d'une 
angoissante  façon  résulte  du  malentendu  qui  a 
surgi  et  qui  a  duré  pendant  toute  la  guerre  entre 
les  combattants  et  l'organe  d'exécution  du  com- 
mandement, entre  les  exécutants  et  l'État-Major. 

D'où  provient  le  malentendu?  Peut-on  l'éclaircir 
et  peut-on  y  remédier?  Voilà  un  sujet  d'une  im- 
portance capitale  que  nous  ne  pouvons  qu'effleurer 
ici  à  cause  de  son  ampleur,  et  sur  lequel  il  nous 
faudra  revenir  quelque  jour. 

Entre  le  commandement  qui  conçoit  et  la 
troupe  qui  exécute,  il  est  un  nombre  considérable 
d'intermédiaires,  dont  la  plupart  sont  des  États- 
Majors  et  des  officiers  d'État-Major. 

Sans  remonter  jusqu'au  G.  Q.  G.,  prenons 
l'exemple  d'une  armée. 

La  cascade  des  ordres  est  effrayante.  Tout  en 
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haut,  le  torrent  précipite  une  masse  d'eau  com- 
pacte, et  tout  en  bas,  le  sol  ne  recueille  qu'une 
poussière  d'eau.  Ainsi  en  va-t-il  des  ordres. 

Partis  de  l'armée  sous  une  forme  globale  et 
simple,  ils  bifurquent  aux  corps  d'armée,  qui, 
chacun,  prennent  la  tranche  qui  les  intéresse;  les 
divisions  les  retaillent,  et  ainsi  de  suite  à  l'infan- 
terie et  à  l'artillerie  divisionnaires,  aux  régiments, 
bataillons,  compagnies,  sections,  jusqu'au  mo- 
deste commandant  d'un  groupe  de  combat  qui 
fait  exécuter.  Car  c  'est  ainsi  :  le  plan  mirifique 
d'un  Foch  ou  d'un  Pétain  ne  tient  pas  si  le  poilu 
ne  sort  pas  de  sa  tranchée  de  départ  à  l'heure  qu'il 
faut  et  comme  il  faut. 

Que  l'on  veuille  bien  songer  à  la  distance  qui 
sépare,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  le  cerveau 
du  grand  chef,  qui  a  conçu  et  ordonné,  des  bras 
du  mitrailleur  qui  installera  sa  pièce  et  des  jambes 
du  voltigeur  qui  donnera  l'assaut  ! 

Et  quand  les  combattants  blâment  l'État-Major, 
ils  parlent  des  officiers  qu'ils  ont  vu  appartenant 
à  un  échelon  quelconque,  intermédiaires  innom- 
brables entre  la  conception  et  l'exécution,  sans 
participation  à  l'éminente  dignité  de  l'une  ni 
de   l'autre. 

Si  le  dialogue  pouvait  s'engager  sincèrement  et 
loyalement  entre  celui  qui  conçoit  et  celui  qui 
exécute,  nous  assisterions  au  plus  passionnant 
des  débats,  et  ce  dialogue  ferait  enfin  voir  et  com- 
prendre toute  la  guerre. 

Alors,  très  certainement,  le  malentendu  serait 
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dissipé  et  les  bons  serviteurs  d'une  cause  grande 
et  noble  se  comprendraient  enfin. 

C'est  qu'en  effet,  la  guerre  n'est  ni  ce  que  j'ai 
vu,  moi  «  Êtat-Major  »,  ni  ce  que  tu  as  vu,  toi, 
«  exécutant  ».  C'est  tout  à  la  fois  ce  que  j'ai  vu, 
ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  tu  as  vu  et  fait. 

Voici  ce  que  m'écrit  un  ami  très  cher  qui  a  fait 
toute  la  guerre  dans  la  troupe  et  avec  lequel  j 'aime 
discuter,  parce  que,  moi  aussi,  bien  que  breveté, 
je  suis  un  vieux  troupier  et  que  nous  pouvons 
parler  à  cœur  ouvert  : 

«  Nous  ne  pouvons  ni  vous  ni  moi  nous  arracher 
au  point  de  vue  partiel  qui  a  été  le  nôtre. 

«  Vous  avez  vu  des  ensembles,  mais  d'un  point 
de  vue  spécial,  donc  vous  n'avez  vu  qu'une  partie 
des  choses  en  synthèse.  Pour  moi,  je  sais  que  je 
n'ai  vu  que  quelque  chose  de  partiel,  mais  ce 
quelque  chose  je  l'ai  vu  à  fond.  Je  suis,  par  la 
force  des  choses,  un  officier  de  troupe.  Je  com- 
prends la  guerre  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire 
partiellement  ;  et,  quel  que  soit  l'effort  d'intelli- 
gence que  je  fasse  pour  me  rapprocher  de  vous, 
il  y  a  des  terrains  sur  lesquels  je  ne  puis  vous  suivre. 
Mais  il  n'est  que  de  savoir  son  ignorance  et  son 
infirmité. 

«  Quand  vous  parlez  des  angoisses  que  vous  avez 
éprouvées  au  poste  de  commandement  où  vous 
avez  travaillé,  pendant  la  longue  bataille,  ces 
angoisses,  je  les  mesure,  et  je  sais  bien,  vous  con- 
naissant et  vous  ayant  vu  au  feu,  que  l'absence 
de  danger  physique  ne  compte  pas  à  vos  yeux. 
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Ne  les  comptons  pas  non  plus  pour  l'exécutant 
honorable.  J'affirme  cependant  que  ces  angoisses 
de  commandement  égalent  celles  que  vous  ressentez 
vous-même.  L'esprit  et  le  cœur  de  l'homme  sont 
bornés.  Il  suffit  de  peu  de  chose  pour  les  remplir 
jusqu'au  bord.  Votre  esprit  et  votre  cœur  débordent 
de  la  responsabilité  d'une  grande  unité  et  du  sort 
d'une  fraction  importante  de  la  force  de  la  France. 
Les  miens  débordent  de  la  responsabilité  de  cent 
hommes  de  chair  dont  je  sais  les  noms,  que  j'aime 
et  que  je  vais  mener  à  la  mort.  Le  sort  même  d'un 
seul  être  aimé  pèse,  en  ces  circonstances,  autant 
que  le  destin  d'un  empire.  L'ampleur  de  la  déci- 
sion n'est  pas  le  signe  exact  de  sa  valeur.  Plus  on 
descend,  plus  son  étroitesse  est  compensée  par  sa 
réalité  plus  proche  et  plus  poignante.  L'ordre 
que  vous  donnez,  ou  que  vous  transmettez,  se 
traduira  par  la  mort  d'un  certain  nombre  de  com- 
battants que  vous  ne  connaissez  pas  et  dont  vous 
ne  verrez  pas,  tout  à  l'heure,  les  cadavres  sur  le 
champ  de  bataille.  Je  sais  qu'il  vaut  mieux  et  qu'il 
faut  qu'il  en  soit  ainsi.  Mais  moi,  exécutant,  j'en- 
tendrai les  cris  des  mourants,  j'enjamberai  les 
cadavres  de  ces  morts  qui  sont  mes  enfants.  Si  mon 
horizon  est  étroit,  il  est  plein  de  réalités. 

a  Certes,  je  ne  songe  pas  à  diminuer  la  valeur  des 
décisions  du  commandement  que  vous  aurez  pré- 
parées ;  je  pense  que  c'est  une  illusion  de  croire 
que  de  plus  petites  décisions  sont  plus  faciles  à 
prendre. 

«  Toutes  choses  égales,  les  fonctions  se  valent. 
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Il  n'y  a  de  différence  que  dans  la  valeur  des 
individus  et  dans  leur  aptitude  à  remplir  la  fonc- 
tion qui  leur  incombe.  Au  point  de  vue  absolu, 
on  peut  dépenser  dans  le  commandement  d'une 
compagnie  une  intelligence  égale  à  celle  qui  est 
nécessaire  au  commandement  d'une  armée.  Je 
ne  veux  pas  dire  qu'un  commandant  de  compagnie 
vaille  le  général  d'armée.  Je  pense  que  ce  général 
a  été  capitaine.  Il  se  vaut  lui-même. 

«  Quand  donc  vous  me  montrez  la  complexité 
de  votre  tâche  et  la  somme  de  votre  labeur,  je 
vous  crois.  C'est  vrai.  C'est  indiscutable.  Je  suis 
sûr  que,  commandant  de  compagnie,  vous  eussiez 
dépensé  la  même  énergie  et  la  même  ingéniosité 
pour  le  ravitaillement  de  vos  hommes  et  la  mise 
au  point  de  votre  unité.  La  somme  de  vos  efforts 
eût  été  la  même,  appliquée  à  un  objet  plus  petit. 
Il  y  a  des  chefs-d'œuvre  en  miniature.  La  grandeur 
d'un  tableau  n'a  rien  à  faire  avec  sa  valeur. 

«  Ainsi,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  diminuent  le 
rôle  de  l'État-Major  ou  le  jugent  suivant  la  médio- 
crité de  tel  ou  tel.  Je  ne  réclame  pas  contre  l'affir- 
mation d'une  supériorité  ou  d'une  utilité  plus 
grande.  Il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  de  valeur  entre 
les  fonctions,  mais  seulement  entre  les  individus. 

«  Le  meilleur  État-Major  ne  peut  rien  au  sommet 
s'il  n'existe  pas,  à  la  base,  de  bons  commandants 
de  compagnie. 

«  En  réalité,  les  reproches  que  font  les  exécutants 
à  l'État-Major  s'adressent  à  une  certaine  forme 
de  commandement  dont  il  n'est  pas  essentiellement 
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responsable.  Vous-même,  dans  nos  conversations, 
vous  avez  souvent  reconnu  le  vice  en  question, 
puisque  vous  dites  que  le  renseignement  parvient 
trop  lentement  au  commandement  et  que  l'ordre 
est  toujours  en  retard.  De  là  à  dire  que  le  chef 
commande  toujours  à  contre-temps,  en  retard  de 
quelques  mesures,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas,  les 
exécutants  l'ont  franchi.  Ont-ils  eu  tort?  Oui, 
quand  ils  ont  accusé  des  personnes,  car  c'est  le 
système  qui  est  coupable. 

«  La  forme  présente  du  commandement,  par  ses 
retards  inévitables,  la  multitude  des  intermédiaires 
qu'il  nécessite,  fait  qu'il  est  incapable  de  diriger 
réellement  les  événements,  ou  du  moins  les  événe- 
ments du  moment. 

«  Sans  doute,  nous  avons  des  moyens  modernes  de 
transmission,  mais  vous  déclarez  vous-même  qu'on 
se  leurre  sur  leur  rapidité  et  que,  dans  les  moments 
de  crise,  précisément  à  la  minute  où  le  commande- 
ment devrait  pouvoir  agir  avec  toute  son  intel- 
ligence, toute  sa  volonté,  tout  son  cœur  et  toute 
son  énergie,  il  ne  peut  plus  faire  sentir  à  temps  son 
action. 

«  Sans  doute,  il  est  bien  des  cas  où  une  volonté 
personnelle  nettement  accusée  a  réussi  à  briser 
les  résistances  d'en  haut,  a  franchi  tous  les  éche- 
lons intermédiaires  et  a  pu  se  manifester  rapide- 
ment sur  la  ligne  de  combat.  Mais  cela  n'est  pas, 
hélas,  la  façon  normale,  et  on  ne  peut  juger  un 
système  que  sur  des  cas  normaux. 

«  C'est  ce  qui  explique  d'une  part  que  nous  ayons 
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laissé  maintes  fois  échapper  la  Victoire  que  nous 
tenions  et  que,  d'autre  part,  on  ait  persisté  trop 
souvent  dans  des  attaques  impossibles.  La  raison 
en  est  qu'avec  le  système  de  commandement  actuel, 
le  grand  chef  est  dans  l'incapacité  absolue  d'ex- 
ploiter une  occasion  décisive,  comme  il  lui  est 
impossible  d'arrêter  en  temps  voulu  une  opération 
qui  ne  peut  donner  aucun  résultat. 

«  Vous  dites  :  «  C'est  la  guerre  !  »  Je  réponds  : 
«  Voilà  l'impasse  où  la  frénésie  du  nombre  et  de  la 
masse  a  réduit  l'art  militaire.  Le  commandement 
ne  commande  plus  comme  le  combattant  voudrait 
qu'il  le  fasse.  Et  ce  n'est  pas  sa  faute,  non  plus 
que  celle  de  l'État-Major,  cette  entité  mal  définie 
dans  l'esprit  des  combattants,  à  qui  ils  imputent 
injustement  leurs  déboires. 

«C'est  la  faute  d'une  évolution  qui  historiquement 
remonte  peut-être  à  Napoléon,  et  même  au  prin- 
cipe divisionnaire.  Ce  serait  à  rechercher.  Je  crois, 
pour  ma  part,  qu'il  ne  faut  pas  s'incliner  et 
demeurer  au  point  où  nous  sommes. 

«  Il  y  a  une  grande  réforme  à  tenter.  Il  faudrait 
subordonner  la  constitution  organique  des  unités 
et  leur  nombre  aux  possibilités  d'action  du  com- 
mandement, de  telle  sorte  que  celui-ci  pût  s'exercer 
normalement  et  efficacement.  Le  malentendu  entre 
le  commandement   et  les  exécutants  vient  de  là. 

«L'un  ne  s'est  pas  senti  obéi.  Les  autres  ne  se  sont 
pas   sentis   commandés. 

«  D'où  leur  mauvaise  humeur  réciproque,  injus- 
tifiée sans  nul  doute. 
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«  Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  à  la  suite  de 
nos  amicales  discussions,  je  vois  maintenant  avec 
une  tristesse  profonde  l'origine  du  malentendu. 

<<  Alors  que  nous  autres,  dans  la  tranchée,  nous 
pestions  après  le  commandement  qui  ne  com- 
mandait pas,  il  y  avait  là-bas,  quelque  part  derrière 
nous,  des  hommes  angoissés  de  ne  pas  savoir  ce 
que  nous  savions,  des  hommes  qui,  une  fois  reçu 
le  renseignement,  se  hâtaient  de  remédier  à  la 
situation,  qui  travaillaient  pour  nous  de  tout  leur 
cœur,  avec  toute  leur  science  et  toute  leur  énergie, 
qui  veillaient  toute  une  nuit  pour  éviter  la  perte 
de  quelques  minutes  précieuses  !  Et  voilà  les 
hommes  que  nous  maudissions,  nous,  les  exécu- 
tants. 

<<  A  qui  lafaute?  Sinon  au  système, à  cause  duquel 
des  heures  entières  se  perdaient  ensuite.  Et  les 
combattants,  se  sentant  ou  se  croyant  abandonnés, 
ne  donnaient  pas  l'infime  partie  de  ce  que,  com- 
mandés, ils  eussent  donné.  Vous  n'avez  pas,  par 
bienveillance,  accusé  les  exécutants  d'avoir  saboté 
vos  ordres  devenus  pour  eux  inactuels  ;  mais  vous 
le  pensez,  et  c'est  strictement  vrai. 

<<  Les  exécutants  ont  déçu  le  plus  souvent  les 
espoirs  du  commandement,  et  ce  n'est  ni  la  faute 
de  celui-ci,  ni  celle  de  ceux-là.  Entre  les  deux 
organes  de  l'action  guerrière,  il  y  avait  désaccord 
forcé,  parce  que  la  décision  prise  en  haut  ne  répon- 
dait plus,  lorsqu'elle  parvenait  en  bas,  à  la  situation 
qui  était  celle  du  moment.  Le  chef  d'orchestre 
a  distribué  les  partitions  à  ses  musiciens;  mais, 
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quand  il  lève  son  bâton  pour  commencer  le  concert, 
il  est,  au  bout  de  l'orchestre,  un  lot  d'exécutants 
dont  le  vent  a  tourné  plusieurs  feuillets  de  la 
partition,  et  ils  ne  sont  plus  à  la  page.  D'où  la 
cacophonie,  les  sifflets  du  public  et  la  mauvaise 
humeur  des  musiciens.  Et  pourtant  le  chef  d'or- 
chestre était  un  maître,  et  les  exécutants  avaient 
une  valeur  grande,  en  même  temps  qu'un  ardent 
désir  de  bien  faire. 

«  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  aviser  et  changer 
un  système  qui  ne  satisfait  plus  personne.  Encore 
une  fois,  une  grande  réforme  s'impose  dans  le 
présent  et  pour  l'avenir,  que  le  travail,  la  réflexion 
et  le  progrès  scientifique  doivent  permettre. 

«Si,  quelque  jour,  le  commandant  en  chef,  non 
pas  le  généralissime,  mais  celui  qui  actionne  les 
troupes  directement,  pouvait  diriger  sa  bataille 
comme  un  amiral  dirige  la  sienne,  nous  verrions 
enfin  disparaître  les  malentendus  entre  le  com- 
mandement (et  ses  aides)  et  les  exécutants  !  » 

Voilà  bien,  en  effet,  tout  le  drame  de  cette  guerre. 
Par  la  force  même  des  choses,  et  par  le  vice  fonda- 
mental d'un  système  trop  complexe,  un  malen- 
tendu est  né,  qui  a  persisté  et  qui  persiste  encore. 
Ainsi  des  gens  également  loyaux,  également 
compétents,  chacun  dans  sa  partie,  et  qui  voulaient 
travailler  ensemble  pour  obtenir  le  même  résultat 
que  tous  désiraient  et  pour  lequel  ils  se  sacrifiaient 
ne  sont  pas  parvenus  à  s'entendre,  ni  même  à  se 
connaître.  De  là  des  appréciations  injustifiées  de 
la  part  des  uns  et  des  autres. 
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—  Si,  dit  l'un,  mes  ordres  avaient  été  exécutés, 
tout  aurait  marché  beaucoup  mieux. 

—  Si,  dit  l'autre,  j'avais  reçu  les  ordres  corres- 
pondant à  la  situation  réelle,  j'aurais  obtenu 
d'autres  résultats  ! 

Encore  une  fois,  il  y  a  là  un  drame  vécu  dont 
les  péripéties  marquent  bien  les  phases  de  la 
guerre  trop  longue  que  nous  avons  faite. 

Voici  donc,  à  mon  sens,  dans  ladiscussion  engagée, 
la  seule  chose  qui  mérite  de  retenir  l'attention,  et 
c'est  la  rupture  entre  deux  compétences  qui 
résulte,  peut-être,  d'une  connaissance  incomplète- 
ment réalisée  entre  elles,  mais,  sûrement,  des 
défauts  de  tout  un  système  dans  lequel  le  comman- 
dement et  l'exécution  ne  sont  pas  reliés  comme 
ils  devraient  l'être  pour  la  bonne  marche  des 
affaires. 

Est-il  possible  de  trouver  mieux?  Pendant  la 
guerre,  on  ne  l'a  pas  pu.  Ce  doit  être  le  problème 
le  plus  urgent  à  résoudre  durant  que  nous  sommes 
en  paix. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  ici,  c'est  d'abord  : 

Que  dans  la  dernière  guerre  la  besogne  du  com- 
mandement et  des  États-Majors  a  dû  être  tout 
entière  de  prévision  et  de  préparation. 

Qu'une  fois  cela  fait,  le  commandement 
subordonné  et  les  exécutants  étant  sur  place  aux 
prises  avec  la  réalité  du  moment  durent  adapter 
la  conception  primitive  aux  événements  et  à  la 
situation. 

Au  début,  tout  était  dans  la  conception  et  dans 
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la  préparation  la  plus  minutieuse  ;  à  la  fin,  tout 
était  dans  l'énergie  de  l'exécution,  à  la  condition 
que  la  tâche  qui  lui  était  assignée  fût  possible 
et  qu'elle  eût  en  mains  les  moyens  nécessaires  et 
indispensables  pour  la  mener  à  bien. 

Tous  les  intermédiaires  sont  négligeables.  Mais 
qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  le  commandement 
n'a  jamais  dirigé  et  n'a  pas  eu  d'influence  sur 
le  résultat. 

Une  thèse  semblable  est  injuste  parce  qu'elle 
est  fausse.  Nous  Talions  montrer  tout  à  l'heure 
quand   nous   parlerons   du   commandement. 


CHAPITRE  III 
L'ÉCOLE  SUPÉRIEURE  DE    GUERRE 


Voici  encore  une  institution  dont  ont  médit  une 
foule  de  gens  qui  la  connaissent  peu  ou  prou. 

Née  des  douleurs  et  des  désastres  de  1870,  elle 
s'est  édifiée  lentement  et  péniblement.  Ses  fonda- 
teurs et  ses  premiers  directeurs  ont  longuement 
cherché  la  voie  qu'il  fallait  suivre. 

D'abord  École  d'État-Major,  où  les  élèves 
apprenaient  beaucoup  plus  les  rudiments  d'un 
métier  ingrat  que  la  science  de  la  guerre,  elle  s'est 
peu  à  peu  consolidée.  Son  enseignement  s'est 
élevé  et,  sortant  des  chemins  battus,  des  études 
purement  historiques  et  didactiques,  il  a  visé  à 
former  les  esprits  bien  plus  qu'à  les  nourrir. 

Des  hommes  de  haute  valeur  qui  se  nomment 
Maillard,  Bonnal,  Langlois,  Foch,  Pétain,  Fayolle, 
Debeney,  pour  ne  parler  que  des  plus  connus,  ont 
rénové  les  méthodes  d'enseignement  et  de  travail, 
ont  posé  des  principes  et  créé,  dans  l'armée,  le 
milieu  intellectuel  qui  lui  avait  manqué  autrefois 
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et  d'où  sont  sortis  la  plupart  des  chefs  militaires 
qui  ont  tant  contribué  à  notre  victoire. 

Dès  1890,  sous  l'impulsion  du  colonel  Maillard, 
homme  de  grand  savoir  et  d'un  bon  sens  aiguisé 
de   finesse,   la   marche   ascendante  commence. 

Vraiment  l'esprit  et  le  cœur  se  révoltent  chez 
ceux  qui  savent  l'immensité  de  l'effort  accompli 
lorsqu'ils  se  heurtent  au  parti  pris  de  dénigrement 
des  ignorants  et  des  jaloux. 

Sans  doute,  ici  comme  partout,  il  ne  faut  pas 
demander  ni  chercher  la  perfection  ;  sans  doute 
il  y  a  eu  bien  des  erreurs  commises.  Il  y  a  eu  surtout 
des  outrances  néfastes  trop  connues,  et  d'ailleurs 
blâmées  par  la  plupart  des  «  brevetés  »  et  même 
des  «  jeunes  brevetés  »  ;  outrances  impardon- 
nables, inexcusables  et  que  nous  ne  chercherons 
nullement  à  justifier. 

Il  y  a  dans  toute  collectivité  une  aile  gauche  qui, 
sous  prétexte  de  progrès,  fait  profession  de  cul- 
tiver l'utopie.  Or,  nous  savons  que  si  les  doux 
rêveurs  ou  les  sanguinaires  idéologues  ne  font 
qu'un  mal  restreint  dans  une  assemblée  parle- 
mentaire, il  n'en  va  pas  de  même  à  la  guerre,  où 
<<  la  spéculation  se  traduit  en  désastres  »  ! 

C'est  vrai,  et  il  est  douloureux  de  penser  que 
ceux-là  mêmes  qui  nous  entraînaient  si  loin  de  la 
réalité  aient  eu,  précisément  au  moment  où  la 
grande  guerre  allait  éclater,  une  influence  que 
nous  ne  saurions  trop  regretter.  Comment  et 
pourquoi  cela  s'est-il  fait?   Mystère. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que,  dans 
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notre  société  militaire,  dans  nos  assemblées  de 
tacticiens  et  de  stratèges,  ce  fut  l'extrême  gauche 
qui  l'emporta  et  qui  prit  la  direction  des  affaires? 

C'était  une  phase  de  l'évolution,  phase  qui,  sans 
doute,  eût  duré  fort  peu,  mais  qui  a  coïncidé  avec 
la  préparation  et  l'éclosion  des  plus  grands  événe- 
ments militaires  que  le  monde  ait  connus. 

Comment  ne  sommes-nous  pas  morts  de  ce  coup 
terrible?  Tout  simplement  parce  que  notre  École 
de  Guerre  avait  préparé  et  mûri  les  esprits  et 
les  caractères  de  ses  élèves  et  que  ceux-ci  se 
sont  adaptés  plus  vite  que  nos  ennemis  à  la  si- 
tuation. 

Car  les  Allemands  avaient  vu  les  choses  comme 
on  les  vit  chez  nous  ;  eux  aussi,  ils  avaient  suivi 
le  parti  le  plus  avancé  ;  ils  voyaient,  avec  Bernhardi 
et  les  autres  prophètes,  la  manœuvre  hardie  ter- 
rassant l'adversaire  avec  la  rapidité  «  de  l'éclair 
qui  jaillit  de  la  nue  »  ! 

Mais  nos  ennemis  n'ont  pas  eu  notre  souplesse 
d'esprit,  et  leur  brutalité  persistante  n'a  pu 
triompher  de  notre  agilité. 

Le  général  de  Négrier  qui,  certes,  avec  sa  grande 
expérience  des  choses  de  la  guerre  et  son  jugement 
si  droit,  n'aurait  pas  admis  les  thèses  des  ardents 
imaginatifs,  disait,  il  y  a  bien  longtemps  : 

«  Il  y  aura  plus  de  différence  entre  la  prochaine 
guerre  et  celle  de  1870  qu'il  n'y  en  eut  entre  celle-ci 
et  les  guerres  du  premier  Empire. 

<<  Le  service  obligatoire,  d'où  sortiront  des  masses 
armées,  la  poudre    sans   fumée,    les   armes  à   tir 
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rapide  poseront  aux  tacticiens  des  problèmes  que 
nous  ne  soupçonnons  pas. 

<<  La  guerre,  à  ses  débuts,  sera  une  surprise  pour 
les  deux  adversaires.  Le  vainqueur  sera  celui  qui 
comprendra  le  plus  vite,  donc  ce  sera  nous  !  >> 

Voilà  comment,  en  effet,  la  question  s'est  posée 
aux  hommes  de  grande  intelligence  et  de  ferme 
bon  sens  qui  ont  présidé  aux  destinées  de  notre 
Université  militaire.  Et  voici  qui  donne  la  mesure 
de  l'effort  accompli  durant  quarante  ans  : 

Une  armée  issue  de  la  défaite  se  forme,  qui  va 
disposer  de  gros  bataillons  et  de  moyens  puissants. 
C'est  un  corps  énorme  qui  d'un  coup  est  créé. 
A  ce  corps  il  faut  une  tête  proportionnée,  et  une  tête 
qui  pense.  Quel  problème  que  celui  dont  le  Créateur 
lui-même,  avec  la  toute-puissance  qu'on  lui  attri- 
bue, n'a  pu  trouver  la  solution  qu'au  bout  de  longs 
siècles,  car,  si  la  science  dit  vrai,  il  est  certain  que 
le  cerveau  du  premier  homme  ne  répondait  que 
faiblement  à  la  perfection  de  son  corps. 

Et  c'est  ce  problème,  que  des  hommes  chétifs, 
bien  que  pétris  des  mains  du  Créateur,  reprochent 
à  d'autres  hommes,  non  moins  chétifs,  de  n'avoir 
pas  résolu  d'emblée  ! 

Donc  l'armée  existe.  Il  faut  lui  donner  une  tête 
—  caput  —  c'est-à-dire  un  chef.  Il  faut  à  ce  chef 
des  adjoints  et  des  aides.  C'est  à  l'École  de  Guerre 
qu'on  les  formera. 

Alors  on  se  met  au  travail.  D'abord,  on  cherche 
à  voir  clair  dans  la  situation  embrouillée  d'une 
fin    de    guerre    désastreuse,    où    les    vainqueurs, 
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dépouillés  de  leurs  défauts,  se  dressent  fièrement 
sur  un  piédestal,  drapés  dans  le  vêtement  de 
pourpre  qui  cache  leurs  infirmités. 

L'État-Major  allemand  se  hâte,  comme  il  le 
fait  aujourd'hui  encore,  de  dresser  ce  monument 
à  la  plus  grande  gloire  des    généraux  allemands. 

C'est  le  seul  document  dont  nous  disposons  au 
début.  On  l'étudié  et  bientôt  naît  une  doctrine 
très  allemande  comme,  après  la  guerre  de  Sept  ans, 
était  née,  chez  les  admirateurs  du  roi  de  Prusse 
Frédéric,  une  doctrine  essentiellement  opposée 
à  nos  mœurs  et  à  notre  esprit  français. 

Puis,  peu  à  peu,  on  s'aperçoit,  à  l'étude,  que  les 
Allemands  sont  les  disciples  de  Napoléon  dont  ils 
ont  recueilli  les  leçons  que  nous  avions  oubliées. 
C'est  le  triomphe  de  Clausewitz  et  de  ses  adeptes. 

Remontant  aux  sources,  on  constate  que  les 
Allemands  ont  mal  digéré  les  leçons  de  l'Empereur 
auxquelles  la  lourdeur  et  la  nébulosité  de  leur  esprit 
germanique  ne  les  ont  pas  préparés. 

En  même  temps,  la  lumière  se  fait,  par  l'étude 
des  archives  de  la  guerre  de  1870,  et  l'œuvre  monu- 
mentale de  l'État-Major  allemand  apparaît  comme 
un  bluff  colossal.  Nous  avons  enfin  trouvé  le  défaut 
de  la  cuirasse  de  notre  adversaire. 

Alors  connaissant  la  manière  du  maître,  du 
maître  français,  et  n'ignorant  plus  rien  des  fai- 
blesses de  notre  adversaire,  nous  pouvons  construire 
un  corps  de  doctrines.  C'est  à  quoi  s'attachent  les 
Maillard,  les  Langlois,  les  Foch,  les  Pétain,  et  tant 
d'autres  moins  connus,  mais  non  moins  méritants, 
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Et  vous  voudriez,  ô  Français,  mes  frères,  que 
nous  ne  rendions  pas  justice  à  ces  hommes,  qu'ils 
appartiennent  à  l'État-Major,  à  la  Section  histo- 
rique ou  à  l'École  de  Guerre  même,  quand  nous 
connaissons  le  labeur  écrasant  qu'ils  ont  fourni 
et  quand  nous  savons  que  ces  hommes  ont  allumé 
le  flambeau  qui  a  éclairé  la  route  aboutissant  à  la 
victoire  ! 

Oui,  le  flambeau  n'a  pas  toujours  brillé  du 
même  éclat.  C'est  entendu.  Parfois,  il  a  passé  entre 
des  mains  inhabiles.  Il  a  failli  s'éteindre,  c'est 
vrai.  Qu'importe  !  puisqu'il  a  été  ressaisi  vigou- 
reusement par  ceux-là  mêmes  qui  lui  avaient 
donné  son  éclat  le  plus  vif,  et  que,  dès  lors,  il  a  duré 
jusqu'au  bout. 

Racontez  tout  ce  que  vous  voudrez,  c'est  l'École 
de  Guerre  qui,  pendant  quarante  ans,  a  été  le 
sanctuaire  où  la  flamme  s'est  allumée  et  a  été 
entretenue  au  travers  de  bien  des  vicissitudes. 
Cela,  vous  ne  pourrez  pas  le  nier. 
•  Dites  que  la  lumière  ne  fut  pas  toujours  écla- 
tante, qu'elle  fut  trop  rouge  à  certains  moments. 
Je  vous  l'accorde.  Mais  elle  fut. 


II 


L'École  de  Guerre  n'eût-elle  servi  qu'à  cela,  la 
France  pourrait  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 
Il  y  a  autre  chose. 

D'abord,    dans   une   armée   qui    traverse   une 
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longue  période  de  paix,  les  esprits  les  meilleurs 
s'endorment  et  s'atrophient  à  faire  un  métier 
forcément  monotone  pour  qui  se  contente  du  terre 
à  terre. 

L'École  de  Guerre  a  eu  ce  mérite  de  réveiller 
les  intelligences  et  d'appeler  à  elle  une  élite.  Je 
dis  intentionnellement  une  élite,  et  non  pas 
l'élite  de  l'armée,  car  il  est  beaucoup  d'officiers 
du  plus  grand  mérite  qui,  pour  des  raisons  diverses 
(famille,  séjour  aux  colonies,  affection  profonde 
de  la  troupe  dont  ils  ne  voulaient  pas  se  séparer), 
n'ont  pas  voulu  rechercher  un  brevet  dont  ils  pou- 
vaient se  passer  et  qui,  dans  la  vie  militaire, 
occasionnait  plus  d'ennuis  qu'il  ne  rapportait  de 
bénéfices. 

De  nombreux  officiers  d'élite  ont  préparé  les 
examens  de  l'École  de  Guerre.  Que  le  lecteur  veuille 
bien  nous  croire,  cette  préparation  lente  et  appro- 
fondie d'un  examen  très  sérieux  est,  par  elle-même, 
une  chose  utile.  C'est  une  façon  excellente  pour 
le  candidat  d'acquérir  ou  de  compléter  sa  culture 
générale,  car  il  s'agit  beaucoup  moins,  à  l'examen, 
de  constater  que  le  postulant  possède  une  masse 
informe  de  connaissances  superficielles  que  de  voir 
s'il  a  travaillé  en  profondeur,  s'il  en  est  capable 
et   s'il  peut   continuer. 

Celui  qu'on  a  toujours  cherché  à  faire  entrer 
dans  cette  maison,  c'est  non  pas  le  bon  élève,  mais 
l'homme  capable  de  recueillir  les  fruits  d'un 
enseignement  supérieur  et  de  les  exploiter  plus 
tard  par  son  travail  personnel.  N'en  déplaise  à 
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Jean  de  Pierrefeu,  s'il  est  un  endroit  en  France  et 
dans  l'armée  où  la  discussion  est  permise  et  même 
recommandée,  c'est  bien  ici,  avec  la  restriction 
naturelle  que  toute  discussion  donnera  lieu  à 
une  mise  au  point,  car  il  est  bien  rare  que  d'une 
discussion  non  dirigée  ou  non  orientée  puisse 
jaillir  la  moindre  lumière. 

Par  conséquent,  la  préparation  est  déjà  une 
affaire  dont  même  les  officiers  qui  ne  réussiront 
pas  à  l'examen  tireront  le  plus  grand  profit  pour 
eux  et  pour  l'armée. 

Laissons  les  malchanceux,  et  prenons  ceux  qui 
ont  réussi. 

Que  vont-ils  trouver  à  l'École  de  Guerre?  A 
cette  question,  le   général  Debeney  a  répondu  : 

Une  méthode  de  travail  ; 

Un  milieu  ; 

Des  principes. 

Une  méthode  de  travail.  C'est  qu'en  effet,  si, 
comme  nous  l'avons  dit,  les  militaires  ont  fourni 
après  1870  un  effort  immense  auquel  l'École  de 
Guerre  a  pris  une  grande  part,  c'est  celle-ci  qui 
ancrée  la  méthode,  et  la  méthode  positive. 

A  cette  méthode,  il  n'a  manqué  qu'une  chose 
pour  qu'elle  fût  vraiment  scientifique,  je  veux 
dire  Y  expérience. 

C'est  beaucoup,  il  est  vrai;  mais  comment,  en 
temps  de  paix,  le  tacticien  pourrait-il  faire  les 
expériences  indispensables  au  vrai  savant?  C'est 
une  chose  impossible.  S'il  ne  veut  pas  tomber  dans 
le  dogmatisme  —  ce  qui  fut  la  fatale  erreur  de 
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quelques-uns  —  il  ne  peut  suppléer  au  défaut 
d'expérience  qu'en  assouplissant  à  l'extrême  l'in- 
telligence et  l'esprit  de  ses  adeptes,  de  telle  sorte 
que  ceux-ci,  dès  que  le  premier  coup  de  fusil  de 
la  prochaine  guerre  auraretenti,  c'est-à-dire  dès  que 
l'expérience  commencera,  puissent  en  tirer  profit 
«  en  vitesse  »  et,  oubliant  au  besoin  toutes  les 
théories  apprises,  ne  voient  plus  désormais  que  le 
résultat  du  moment.  En  un  mot,  le  tacticien 
doit  être  «  en  état  permanent  d'hypothèse  »  et  ne 
jamais  rien  affirmer  tant  que  l'expérience  ne  sera 
pas  venue  confirmer  telle  ou  telle  hypothèse. 

C'est  pourquoi  la  méthode  employée  est  celle 
«  des  cas  concrets  »  infiniment  variés  qui,  assu- 
rément, ne  représentent  que  de  loin  la  réalité, 
surtout  lorsque  les  leçons  des  réalités  guerrières 
ont  été  obscurcies  par  le  temps,  mais  qui  sont, 
comme  on  dit,  avec  un  sourire,  des  «  jeux  d'esprit  » 
où  —  voilà  qui  devient  sérieux  —  les  esprits 
s'assouplissent  et  se  forment. 

Les  «  cas  concrets  »  sont  étudiés  à  loisir  par 
chaque  élève  travaillant  chez  lui,  seul  et  sans 
aide.  Travail  personnel,  travail  productif. 

Ou  bien  ils  donnent  lieu  à  des  études  collectives 
entre  officiers  d'âges  divers  et  d'armes  différentes. 
Le  contact  se  prend  ainsi  :  les  idées  se  heurtent 
pour  finir  par  se  fondre  ;  les  études  exécutées  sur 
la  carte,  puis  sur  le  terrain,  sont  une  école 
excellente  pour  la  formation  de  l'esprit  et  pour 
l'éclosion  des  décisions  raisonnées. 

Enfin,    avant    1914,    comme  maintenant,    des 
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conférenciers  choisis  parmi  les  hommes  les  plus 
compétents  de  toute  la  France  créent  un  courant 
d'idées  en  traitant  les  problèmes  qui  se  posent,  au 
moment  même,  à  l'opinion. 

Jadis,  le  général  Foch  nous  faisait  en  outre  suivre 
les  cours  les  plus  importants  de  l'École  des  sciences 
politiques. 

Aujourd'hui,  le  général  Debeney  porte  son  atten- 
tion sur  toutes  les  études  concernant  l'industrie 
et  la  fabrication  du  matériel  de  guerre  comme  sur 
les  grandes  questions  de  politique  générale,  sur  les 
transformations  sociales  et  sur  tout  ce  qui  peut 
servir  à  suivre  l'évolution  et  à  mesurer  l'intensité 
des  forces  qui,  comme  il  le  dit,  «  agiront  d'une  façon 
décisive  dans  les  conflits  où  la  science  militaire 
aura  à  intervenir  ». 

Ainsi  armés  théoriquement  et  pratiquement, 
car  nos  officiers  vont  voir  l'industrie  en  action,  les 
«  brevetés  »  possèdent  la  culture  nécessaire  pour 
baser  et  diriger  le  travail  de  toute  leur  existence. 

Un  milieu.  Milieu  hétérogène  s'il  en  fut,  car 
toutes  les  armes  et  tous  les  âges  sont  représentés 
à  l'École  ;  milieu  sympathique  parce  que  tous 
possèdent  une  instruction  sérieuse  et  sont  animés 
du  désir  de  la  développer  ;  milieu  qui  deviendra 
homogène  grâce  à  la  direction  donnée  par  un  chef 
de  haute  culture  et  de  grande  expérience  entouré 
de  professeurs  dûment  choisis  par  lui  et  offrant 
toute  garantie. 

Des  principes.  A-t-on  assez  répandu  d'encre  et 
d'invectives  sur  la  fameuse    doctrine  de  l'École 
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de  Guerre?  Prônée  par  les  uns,  maudite  par  les 
autres,  définie  par  personne. 

Et  pourtant,  une  instruction  doit  se  baser  sur 
des  principes.  Ceux-ci  ne  sont  autres  que  ceux  que 
pose  le  haut  commandement  et  qui  sont  définis 
par  les  règlements. 

Les  principes  que  nul  ne  discute  aujourd'hui 
sont  :  la  prépondérance  du  feu,  voilà  pour  le  ma- 
tériel ;  la  précision  de  la  préparation,  voilà  pour 
le  commandement,  l'État-Major  et  la  troupe  ; 
l'importance  des  facteurs  moraux,  voilà  pour  tout 
le  monde. 

Enfin  et  surtout,  le  grand  principe  du  jour,  à 
savoir  que  le  travail  seul  peut  compter  aujourd'hui 
pour  la  patrie  victorieuse  mais  meurtrie,  et  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  chercher  des  chicanes  aux  uns 
ni  aux  autres  pour  savoir  qui  aurait  été  cause  de  la 
défaite  si  nous  avions  été  vaincus.  Qu'on  recherche 
les  fautes  commises,  afin  d'éviter,  à  l'avenir,  de 
retomber  dans  les  mêmes  erreurs,  fort  bien.  Voilà 
ce  que  nous  devons  faire. 

Établir  des  responsabilités?  Soit,  mais  cela 
devient  plus  difficile  si  l'on  veut  la  justice.  Dimi- 
nuer le  mérite  de  ceux  qui  ont  remporté  la  victoire 
en  introduisant  le  scalpel  de  la  critique  dans  leur 
œuvre,  pour  la  disséquer  et  peut-être  la  détruire? 
A  quoi  bon,  et  à  quoi  cela  peut-il  mener? 


CHAPITRE    IV 

LE   COMMANDEMENT 

I 

Le  commandement,  c'est  le  chef.  Si  l'on  s'en 
rapporte  à  Napoléon,  qui  fut,  parmi  les  grands 
chefs,  le  plus  grand  et  le  plus  complet,  les  qualités 
essentielles  du  chef  de  guerre  sont  :  l'ardeur,  la 
résolution,    l'intelligence   et   l'imagination. 

Ces  qualités,  en  effet,  supposent  l'existence  de 
toutes  les  autres. 

Prenons  dès  le  temps  de  paix  le  généralissime 
désigné.  Il  lui  faut  l'ardeur  au  travail  pour  venir 
à  bout  de  la  tâche  formidable  qu'il  a  assumée  ;  l'ar- 
deur pour  défendre  ses  conceptions  et  pour  con- 
vaincre tantôt  le  gouvernement,  tantôt  ses  aides 
militaires  ;  l'ardeur  encore  pour  activer  la  prépara- 
tion de  la  guerre.  Si  l'homme  sur  les  épaules  duquel 
reposent  un  tel  fardeau  et  de  si  lourdes  responsa- 
bilités n'est  pas  dévoré  de  l'ardeur  qui  anime  le 
réalisateur  ;  si,  pour  une  raison  quelconque  (âge, 
fatigue,  ambition  repue,  scepticisme) ,  il  a,  comme 
disent  les  militaires,  «  mis  sac  à  terre  »,  qu'il  cède 
la  place  à  un  autre. 

Que  deviendrait,  en  guerre,  un  chef  qui  n'aurait 
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pas  l'ardeur  nécessaire  pour  entraîner  l'immense 
foule  qu'il  pousse  devant  lui,  et  pour  animer  tout 
le  peuple  qu'il  a  charge  de  défendre  et  qui  travaille 
derrière  lui  et  pour  lui? 

Quant  aux  opérations  de  guerre,  jamais  il  ne 
les  conduira  si  l'ardeur  lui  manque,  car  il  se  laissera 
imposer  la  volonté  de  l'ennemi  et  jamais  il  n'aura 
sa  liberté  d'action  ni  l'initiative  des  opérations. 

La  résolution  du  chef  est  faite  de  courage  et 
d'intelligence.  Elle  comporte  l'énergie  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  brutalité,  la  faculté  de 
raisonnement  calme  et  froid  qui  n'appartient  pas 
aux  impulsifs.  L'homme  vraiment  résolu  est  celui 
qui  se  renseigne,  se  documente,  qui  sait  ce  qu'il 
peut  et  ce  que  peut  l'ennemi.  C'est  encore  l'homme 
qui  sait  réfléchir,  qui  connaît  les  limites  de  la 
science  humaine,  qui  se  rend  compte  que  jamais  il 
ne  saura  tout,  ni  sur  les  siens,  ni  sur  l'ennemi  ; 
qui,  tel  le  vrai  savant,  est  en  état  permanent 
d'hypothèse,  mais  qui,  cependant,  saura  prendre 
une  décision  ferme  avec  une  intelligence  lucide  et  un 
courage  calme,  lorsqu'il  aura  fait  la  part  du  connu 
et  de  l'inconnu  en  tablant  sur  l'un  et  en  se  garant 
de  l'autre. 

C'est  en  un  mot  l'homme  fort  qui  sait  établir 
le  bilan  d'une  opération,  qui  sait  ce  qu'il  peut 
et  ce  qu'il  veut,  qui  ne  veut  que  des  choses  pos- 
sibles, mais  qui  n'ignore  pas  qu'au  jeu  de  la 
guerre  on  court  toujours  un  risque. 

Le  chef  de  guerre  résolu  saura  vouloir,  saura 
risquer  et  par  conséquent  saura  prendre  une  déci- 
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sion  raisonnée  et  raisonnable.  Il  s'y  tiendra.  Il  la 
poursuivra. 

Comment  poursuivre  un  but  si  on  ne  sait  pas 
le  définir,  faire  ce  qu'il  faut  pour  l'atteindre  et 
prendre,  coûte  que  coûte,  une  résolution? 

L'intelligence,  «  c'est  le  sens  des  réalités  »  ! 
Un  rêveur,  un  idéologue,  un  utopiste  nous  mène- 
raient aux  pires  désastres.  Le  chef  doit  être  un 
réalisateur. 

La  résolution  unie  à  l'intelligence,  c'est  vraiment 
une  des  caractéristiques  les  plus  sûres  de  ce  qu'on 
nomme  «  le  génie  ». 

L'imagination  !  Il  en  faut  —  Pierrefeu  a  raison  — 
au  chef  de  guerre  pour  combler  les  lacunes  de  la 
science  militaire  et  pour  trouver,  sinon  des  for- 
mules nouvelles,  du  moins  une  adaptation  sensée 
des  formules  anciennes  aux  nécessités  actuelles. 
Mais  il  ne  faut  pas,  chez  le  réalisateur,  que 
l'imagination  dépasse   les   limites    permises. 

Le  don  de  «  divination  »  n'est;  le  plus  souvent, 
que  la  faculté  d'invention  poussée  à  un  haut  degré 
Il  est  l'apanage  du  génie.  L'imagination  de 
l'homme  de  guerre  n'a  rien  de  commun  avec  celk 
de  l'artiste,  car  elle  doit  être  réfléchie  autant  qu'ac- 
tive et  ne  jamais  s'exercer  hors  du  domaine  des 
réalités. 

Prendre  ses  désirs  ou  le  fruit  de  son  imagination 
pour  une  réalité,  voilà  qui  serait  singulièrement 
dangereux  à  la  guerre,  ou  même  dans  la  prépa- 
ration de  la  guerre. 
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II 

Si  on  veut  bien  réfléchir  à  ce  que  représente 
l'ensemble  des  qualités  primordiales  qu'un  gou- 
vernement est  en  droit  d'exiger  de  l'homme  aux 
mains  duquel  il  confie  les  destinées  du  pays  en 
cas  de  guerre,  on  conviendra  qu'il  est  fort  difficile 
de  les  trouver  réunies  dans  un  individu,  si  bien 
doué  qu'il  soit. 

Celui  qu'on  nomme  un  «  génie  »  n'apparaît  que 
rarement  en  ce  monde,  et  pourtant  il  importe 
de  trouver,  sinon  l'homme  de  génie,  du  moins 
l'homme  capable. 

L'histoire  et  la  légende  ont  imposé  à  nos  ima- 
ginations une  certaine  figure  du  chef,  dont  le 
masque  possède  un  profil  nettement  dessiné.  C'est 
à  ce  type  que,  volontairement  ou  involontairement, 
les  admirateurs  et  les  détracteurs  se  reportent 
toujours,  comme  si  la  nature  des  choses  était 
immuable,  et  comme  si  l'homme  d'une  époque 
devait  toujours  ressembler  à  celui  des  temps  passés. 

Rien  n'est  plus  faux.  Aujourd'hui,  par  exemple, 
si,  dans  l'ensemble,  le  chef  de  guerre  doit  encore 
posséder  les  qualités  grâce  auxquelles  ses  prédé- 
cesseurs illustres  furent  célébrés  par  ce  coquin  de 
Plutarque,  il  est  évident  que  ces  qualités  mêmes 
ne  produiront  rien,  à  moins  d'être  fondées  sur 
l'intelligence  des  nécessités  du  moment  et  sur  une 
technicité  qui  eût  pu  paraître  fort  inutile  autrefois. 

C'est  que  la  guerre  «  fraîche  et  joyeuse  »  n'a 
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existé  que  dans  la  lourde  et  folle  imagination 
des  Allemands  et  de  leur  joyeux  Kronprinz.  Il  ne 
s'agit  plus  de  cela  depuis  longtemps.  La  guerre,  qui 
est,  sans  aucun  doute,  une  industrie  pour  les  Ger- 
mains, est  devenue  pour  tous  les  peuples  la  guerre 
industrielle. 

Le  génie  du  chef  de  guerre  tend  de  plus  en  plus 
à  voisiner  avec  celui  du  grand  capitaine  d'indus- 
trie. 

En  tous  cas,  l'un  comme  l'autre  doit  calculer, 
prévoir,  faire  son  bilan,  vouloir  enfin  et  décider. 

Le  chef  donne  l'ordre.  Il  en  prend  toute  la 
responsabilité. 


III 


Le  chef  ordonne.  Voilà  ce  que  ne  veulent  pas 
comprendre  tant  de  gens  qui  s'en  vont  reprochant 
à  l'État-Major,  c'est-à-dire  aux  aides  du  comman- 
dement, les  décisions  dont  celui-ci  porte  seul  la 
responsabilité. 

Dans  la  guerre  récente,  plus  que  dans  toute 
autre,  le  chef  ne  pouvait  ni  tout  prévoir,  ni  tout 
savoir,  ni  tout  ordonner.  C'est  pourquoi  auprès  de 
chacun  des  généraux  il  y  avait  un  chef  d'État- 
Major,  un  État-Major  et  des  services. 

Le  chef  d'État-Major  est  fatalement  amené 
à  devenir  le  confident  du  général,  puisque  les 
décisions  de  celui-ci  doivent  être  préparées  avec 
un  soin  minutieux  dans  le  moindre  détail,  et  les 
décisions,  une  fois  prises,   doivent  être  réalisées 
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avec  le  même  soin  et  la  même  minutie  par  F  État- 
Major  et  les  services. 

Mais  le  confident  n'est  pas  le  maître,  et  les 
organes  d'exécution  n'ont  aucune  part  dans 
la  décision. 

Dès  lors,  pour  qui  veut  raisonner  et  juger  sans 
passion,  il  est  aisé  de  comprendre  que  la  person- 
nalité du  chef,  quand  il  s'agit  de  se  débattre  au 
milieu  de  tant  de  questions  complexes,  disparaît 
fatalement  quelque  peu  devant  la  nécessité 
absolue  d'une  étroite  collaboration  entre  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  auquel  le  principal 
délègue  une  partie  de  ses  pouvoirs.  Cela  ne  peut 
pas  être  autrement,  et  c'est  ce  qui  explique  ce 
nouveau  malentendu. 

Le  chef-individu  a  disparu  aux  yeux  des 
profanes  au  milieu  d'une  collectivité,  et  pourtant 
cette  collectivité  n'a  pu  agir  que  commandée  et 
dirigée  par  lui,  et  par  lui  seul. 

Sans  doute  il  est  arrivé  que  parfois,  en  cas  de 
carence  du  commandement,  la  collectivité  a  agi 
en  ses  heu  et  place,  et  elle  fit  bien  ;  sans  doute 
aussi,  quelques  chefs  ne  possédant  pas  les  qualités 
requises  ont  subi  l'ascendant  de  leur  entourage,  et 
ils  eurent  tort.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  diminue 
leur  responsabilité,  bien  au  contraire.  Car  on  dis- 
cuterait vainement.  Il  faut  toujours  en  revenir  à 
ceci,  que  c'est  le  caractère  qui  fait  l'homme  de 
valeur,  donc  le  véritable  chef,  et  le  caractère  se 
connaît  à  cet  indice  qui  ne  trompe  jamais,  qu'il 
ne  fuit  pas  les  responsabilités,  mais  les  recherche, 
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qu'il  n'en  diminue  pas  le  poids,  mais  sait  le  por- 
ter. 

«  L'homme  de  caractère  sait  gouverner  les 
autres  parce  qu'il  sait  se  gouverner  lui-même.  » 

Un  chef  sans  caractère  n'est  pas  un  chef. 


IV 


La  paix,  avec  toutes  les  affaires  qui  sont  encore 
dans  la  mémoire  des  Français,  avait-elle  préparé 
nos  chefs  militaires  au  grand  rôle  qui  allait  leur 
incomber?  Avait-on  choisi  pour  les  porter  au  som- 
met de  la  hiérarchie  les  hommes  de  caractère? 

Perse  nne  n'osera  soutenir  un  tel  paradoxe. 

A  vrai  dire,  on  comprend  difficilement  comment 
l'armée  a  pu  se  remettre  aussi  vite  qu'elle  l'a 
fait  des  secousses  terribles  venues  de  droite  aussi 
bien  que  de  gauche,  qui  avaient  ébranlé  ses  fon- 
dements. 

Elle  a  pu  sortir  de  la  crise  et  subir  l'épreuve  de 
la  guerre  parce  qu'elle  a  eu  la  chance  d'avoir, 
pendant  un  trop  court  moment,  un  ministre  qui  a 
compris  son  rôle  et  que  —  quoi  qu'on  puisse  dire  ou 
prétendre  — nous  avons  tous  admiré  avec  raison, 
précisément  parce  qu'au  lieu  de  travailler  contre 
les  militaires,  il  a  travaillé  avec  eux.  Ce  grand 
ministre,  homme  à  l'esprit  précis,  a  relevé  l'armée 
et  lui  a  rendu  la  confiance  qui  lui  manquait.  La 
France  lui   doit  une  reconnaissance  très  grande 
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pour  bien  des  raisons,  mais  surtout  pour  celle-là. 

Il  devait  lui  rendre  d'autres  services  non  moins 
éminents  pendant  la  guerre,  et  c'est  vraiment 
abuser  de  l'esprit  critique  que  de  reprocher  à  ce 
ministre  d'avoir  collaboré  loyalement  avec  le 
général  en  chef  en  qui  il  avait  confiance  et  de 
l'avoir  appuyé  de  toute  son  autorité.  L'armée,  qui 
doit  être  bien  faible  moralement  puisqu'elle  ne 
connaît  pas  l'ingratitude,  lui  a  voué  une  recon- 
naissance qui  ne  disparaîtra  pas. 

Grâce  à  ce  ministre,  l'ostracisme  qui  avait 
frappé  des  chefs  de  valeur  dut  céder,  et  nous 
eûmes  enfin  à  notre  tête  un  certain  nombre  de 
généraux    qui  vraiment  étaient  là  à  leur  place. 

Quant  aux  autres,  il  faut  remercier  le  général 
Joffre  d'avoir  eu  le  courage  de  les  remplacer  dans 
leur  commandement. 

Qu'il  y  ait  eu,  comme  je  l'ai  dit,  des  erreurs,  des 
jugements  précipités  contre  lesquels  un  appel  est 
possible,  je  n'en  disconviens  pas.  Mais,  dans  l'en- 
semble, la  mesure  était  nécessaire,  indispensable, 
et  elle  fut  salutaire. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'être  pris  d'un  fou  rire 
quand  on  lit  qu'une  franc-maçonnerie  militaire, 
composée  naturellement  d'une  bande  de  jeunes 
écervelés,  dûment  brevetés  et  dénommés  «  Jeunes 
Turcs  »,  a  opéré  dans  l'armée  des  coupes  sombres. 
Les  délégués  de  ce  Grand  Orient  exerçaient  une 
surveillance  active  sur  tous  les  généraux  et  venaient 
ensuite  dénoncer  à  «  Robespierre  »,  qui  leur  tran- 
chait le  col,  ceux  qui  étaient  vaguement  soup- 
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çonnés  d'avoir  l'esprit  critique  et  de  ne  pas  sacrifier 
à  la  religion  du  «  cran  ». 

Étonnante  dictature,  en  effet,  que  celle  de  ces 
brevetés  anonymes. 

Voici  encore  un  complot  que  ne  jugera  pas  la 
Haute  Cour,  car  il  n'existe  que  dans  l'imagination 
de  ceux  qui  font  profession  de  ne  rien  savoir  et 
qui  font  de  l'histoire  en  se  nourrissant  non  pas 
même  de  légendes,  mais  de  cancans  éclos  chez  la 
concierge. 

Le  maréchal  J'offre  a  rendu  justice  aux  accusés 
lorsqu'il  a  dit  qu'il  avait  fait  ces  exécutions  parce 
qu'elles  étaient  indispensables,  qu'il  avait  pris, 
bien  souvent  à  regret,  une  décision  qui  frappait  des 
camarades  dont  le  passé  avait  été  honorable,  mais 
qu'il  en  assumait  l'entière  responsabilité.  Tous  ceux 
qui  savent  comment  les  choses  se  passaient, 
peuvent  dire  que  jamais  un  général  ne  fut  «  limogé  » 
contre  l'avis  de  ses  chefs  directs.  Il  en  est  dont  la 
tête  fut  demandée  par  leurs  chefs  ;  il  en  est  d'autres 
qu'on  exécuta  sans  cette  formalité,  mais  ceux-là, 
assurément,  n'ont  pas  été  défendus  par  ceux  à  qui 
incombait  ce  soin. 

J'ai  connu  «Robespierre  »,  qui  était  bien  l'homme 
le  plus  calme  qu'on  pût  trouver  et  qu'aucune 
passion,  autre  que  celle  du  bien  général,  n'a  jamais 
agité.  Il  a  rendu  — tout  comme  son  homonyme  de 
la  grande  Révolution  —  des  services  que  les 
victimes  et  leur  clientèle  ont  transformés  en 
crimes,  mais  qui  ont  pourtant  sauvé  l'armée  d'une 
défaite  irrémédiable  et  certaine. 


PLUTARQUE   N  A   PAS   MENTI  II3 

Pourquoi?  parce  que,  pour  ne  dire  que  des 
choses  douces,  les  «  limogés  »  ont  —  sauf  les 
«  limogés  »  par  erreur  —  montré  leur  inaptitude 
absolue  à  comprendre  le  genre  de  guerre  qu'il 
fallait  faire.  Ils  dataient.  Aucun  espoir  ne  pouvait 
subsister  de  rajeunir  leur  pensée,  non  plus  que 
leur  science. 

La  sclérose  était  inguérissable. 


y 


La  conclusion  à  tirer  de  tout  ceci  va  paraître 
de  tendance  quelque  peu  anarchiste,  et  pourtant 
il  n'en  est  rien. 

C'est  qu'un  chef,  surtout  un  chef  de  guerre,  n'est 
véritablement   connu    que   par   ses  subordonnés. 

Sans  doute,  la  confiance  d'en  haut  est  néces- 
saire, mais  la  confiance  d'en  bas  l'est  beaucoup 
plus  encore. 

Le  chef  suprême,  haut  placé,  généralement 
entouré  de  «Jeunes  Turcs  »,  ne  se  rend  pas  toujours 
un  compte  exact  de  la  situation.  Aussi,  quand  on 
vient  me  dire  que  ses  officiers  et  ses  poilus  ont 
protesté  contre  l'envoi  à  Limoges  d'un  chef  qui 
avait  leur  confiance  et  leur  affection  parce  qu'il 
possédait  leur  estime,  je  m'incline  et  je  blâme  sans 
hésitation  la  décision  qui  l'a  frappé.  Le  jugement 
des  subordonnés  est  pour  moi,  à  la  guerre  en  tout 
cas,  le  véritable  critérium. 

Qu'un  chef  reçoive,  au  contraire,  un  avancement 
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que  ne  comprendra  aucun  de  ceux  qui  servent 
sous  ses  ordres,  voici  encore  un  infaillible  cri- 
térium. 

Comment  donc  faire,  sans  recourir  à  l'élection 
dont  nous  savons  les  inconvénients,  le  moindre 
étant  d'introduire  dans  l'armée  les  mœurs  élec- 
torales? comment  faire  sans  provoquer  le  Soviet 
menaçant  ? 

Je  crois  qu'on  peut  trouver  un  moyen  honnête 
qui  ne  risquerait  pas  de  nuire  à  la  discipline,  en 
ne  prenant,  par  exemple,  aucune  décision  com- 
portant une  sanction  ou  une  faveur,  sans  que  les 
pairs  de  l'intéressé  aient  été  consultés  par  un 
moyen  à  définir. 

Je  pense  même  que  les  subordonnés  pourraient 
aussi  donner  leur  avis  et  qu'un  «  veto  »  de  leur  part 
devrait  empêcher  tout  avancement  peu  mérité 
comme  toute  exécution  sommaire. 

Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  considérer 
que  l'auteur  de  cette  proposition  n'a  nullement 
l'intention  de  chambarder  la  discipline,  mais,  au 
contraire,  de  l'affermir  en  la  basant  sur  le  senti- 
ment de  la  justice.  Le  Français  prise  encore  bien 
plus  la  justice  que  la  liberté  ou  que  l'égalité.  Il  ne 
tolère  pas  l'injustice,  parce  qu'il  ne  la  comprend 
pas. 


VI 


Reste  une  question  grave  à  élucider  en  ce  qui 
concerne  le  commandement. 
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Celui-ci,  au  cours  delà  dernière  guerre,  a-t-il, 
oui  ou  non,  dirigé  la  bataille? 

Ici  encore  existe  un  grave  malentendu  qu'il 
semble  facile  de  dissiper. 

D'abord,  de  quel  commandement  parle-t-on? 
Sans  descendre  jusqu'au  dernier  degré  de  la 
hiérarchie,  veut-on  parler  du  général  de  division, 
ou  du  général  commandant  en  chef  l'armée 
française,  ou  encore  du  généralissime  des  armées 
alliées? 

Et  puis  qu'entend-on  par  ces  mots  «  diriger 
la  bataille  »? 

Examinons,  pour  commencer,  ce  deuxième 
point. 

Le  plus  grand  nombre  de  nos  contemporains 
en  est  resté,  hélas  !  pour  ce  qui  concerne  la  guerre, 
et  particulièrement  la  bataille,  à  la  science  de  ces 
choses  lointaines  que  l'on  acquiert  en  regardant  les 
images  d'Épinal  ou  les  tableaux  de  nos  musées. 

Voici,  au  premier  plan,  un  roi,  un  empereur, 
un  général  illustre  qui  dirige  la  bataille.  Il  est 
escorté  d'un  brillant  État-Major  qui  caracole 
autour  de  lui.  Des  canons  brisés,  des  cadavres,  des 
blessés  expirants  dans  l'enthousiasme  que  leur 
cause  la  joie  de  mourir  sous  les  yeux  du  chef,  les 
entourent. 

Le  chef,  impassible  et  impavide,  regarde  et 
ordonne. 

A  ses  pieds,  car  il  est  fatalement  sur  un  monti- 
cule, se  déroule  le  spectacle  impressionnant  du 
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combat.  On  voit  ici  les  batteries  qui  tirent,  là-bas 
les  files  bien  alignées  des  bataillons  en  réserve, 
et  au  loin  quelques  flocons  de  fumée  qui  marquent 
l'emplacement  de  la  ligne  des  tirailleurs,  peut-être 
même  une  masse  d'escadrons  qui  chargent  l'ennemi 
affolé. 

Cela  fut  peut-être  un  jour  la  peinture  de  la 
réalité.  Il  faut  que  le  bon  public  en  prenne  son 
parti.  Cela  n'est  plus. 

Le  général  qui  monterait  aujourd'hui  sur  un 
monticule,  entouré  d'un  État-Major  étincelant, 
n'y  resterait  pas  deux  minutes  sans  que  son  État- 
Major  et  lui-même  fussent  réduits  à  l'état  de  «  chair 
à  pâté  ».  Il  ne  verrait  d'ailleurs  que  le  vide  du 
champ  de  bataille,  semblable  à  sœur  Anne,  dans 
le  conte  de  Barbe  Bleue,  qui  ne  voit  que  «  l'herbe 
qui  verdoie  et  le  soleil  qui  poudroie  »  ! 

Jadis,  les  troupes  engagées  étaient  relativement 
peu  nombreuses.  Le  terrain  où  se  sont  livrées  les 
batailles  légendaires  était  tout  petit.  Marengo, 
Austerlitz,  Wagram,  Sadowa  même  et  Saint-Privat 
se  peuvent  embrasser  d'un  coup  d'œil.  Aujourd'hui, 
le  champ  où  s'emploie  une  simple  division  est 
bien  plus  vaste  que  celui  de  plusieurs  corps  d'au- 
trefois. Que  dire  de  celui  où  lutta  une  quelconque 
de  nos  armées? 

Le  général  n'est  donc  plus  sur  ce  monticule 
d'où  il  ne  verrait  rien.  Il  est  terré  dans  un  trou 
ou  dans  une  cave,  quelque  part  à  deux  ou  trois 
kilomètres  en  arrière  s'il  s'agit  d'un  divisionnaire, 
et  plus  loin  encore  s'il  s'agit  d'un  autre. 
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Il  entend  beaucoup  de  bruit,  mais  il  ne  voit 
plus  rien.  Par  contre,  il  a  dans  son  poste  de  com- 
mandement ses  instruments  de  travail,  cartes, 
plans  directeurs,  téléphone,  télégraphe,  T.  S.  F 

Il  voit  aussi  clairement  la  situation  que  la 
pouvait  voir  son  prédécesseur  d'il  y  a  cinquante 
ou  cent  ans,  du  haut  de  son  tertre.  Il  est  renseigné 
même  plus  rapidement,  et  ses  ordres  sont  transmis 
de  même. 

Celui-là  dirige  ;  j'en  réponds  pour  l'avoir  fait 
cent  et  quelques  fois  !  Il  dirige,  comment  ?  Mais, 
par  l'emploi  de  son  artillerie  formidable  dont  il 
manœuvre  les  projectiles  au  bénéfice  de  son 
infanterie  ;  il  dirige  par  l'emploi  de  ses  réserves 
qu'il  porte  au  point  voulu  pour  renforcer,  pour 
relever,  pour  attaquer  ou  pour  recueillir. 

Le  divisionnaire  commande,  commande  sans 
cesse,  dirige  sans  répit  durant  une  bataille  de 
quinze  jours,  comme  les  divisionnaires  de  Napoléon 
pendant  leur  pauvre  petite  bataille  d'une  demi- 
journée. 

L'action  est  la  même,  mais  elle  s'exerce  par  des 
procédés  différents. 

Venons-en  maintenant  au  général  en  chef. 
Pour  celui-ci,  c'est  une  autre  affaire.  Il  n'a  plus  à 
diriger  la  bataille  sur  le  terrain  même.  Comment 
le  pourrait-il  quand  cette  bataille  se  livre  de 
l'Ornain  à  l'Ourcq,  ou  de  l'Aisne  à  l'Yser,  ou  même 
de  Dunkerque  à  Verdun? 

Son  rôle  n'est  aucunement  semblable  à  celui 
de  Napoléon  à  Wagram   ou  à    Waterloo.    Son 
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action  ne  peut  plus  se  faire  sentir  de  la  même 
manière,  car  ses  horizons  se  sont  élargis,  les 
manœuvres  qu'il  doit  combiner  sont  à  échéance 
lointaine  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  c'est 
bien  plutôt  dans  les  prévisions  antérieures  à  la 
bataille  qu'au  cours  de  celle-ci  même  que  se  fait 
sentir  son  action. 

Je  vais  sans  doute  renverser  les  idées  de  nombreux 
lecteurs  en  assurant  que  ce  qui  intéresse  le  général 
en  chef,  c'est  bien  moins  la  bataille  qui  se  livre  en  ce 
moment  que  celle  qu'il  compte  livrer  après  celle-là. 

Naturellement,  il  convient  de  distinguer.  Quand 
le  général  Pétain  a  livré  la  bataille  de  la  Mal- 
maison, en  1917,  bataille  isolée,  bataille  limitée, 
il  s'est  intéressé  à  ce  qui  s'y  faisait,  car  il  n'avait, 
pour  le  moment,  aucun  autre  souci.  Mais  en  1918, 
au  cours  de  ces  innombrables  opérations  qu'il 
a  dû  mener  conformément  aux  directives  du 
maréchal  Foch,  il  devait  se  soucier  de  préparer 
l'une  et,  celle-ci  déclenchée,  il  avait  surtout  à 
consacrer  ses  soins  et  ses  peines  à  l'organisation 
de  celle  qui  allait  suivre. 

Le  général  en  chef  fait  sentir  son  action  par  le 
déplacement  de  masses  d'infanterie  et  d'artillerie  ; 
cette  action  a  des  répercussions,  non  plus  immé- 
diates, mais  lointaines,  parce  qu'il  faut  transporter 
les  masses  réservées  par  chemin  de  fer  ou  par 
camions  ;  et  tout  transport,  même  prévu  et  orga- 
nisé, demande  du  temps.  Seules  les  masses  ailées 
de  l'aviation  peuvent  être  concentrées  rapidement 
dans  l'azur. 
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Donc,  il  y  a  toujours  une  direction  qui  s'exerce 
et  qui  marque  la  volonté  du  chef. 

Mais  il  y  a  la  manière.  Le  général  de  Moltke, 
trop  lointain  à  tous  égards,  n'a  pas  dirigé  sa 
bataille  de  la  Marne.  Le  général  Joffre,  quoi  qu'on 
dise,  l'a  dirigée.  Il  a  créé  au  moment  voulu  l'armée 
Foch  ;  il  a  transporté  de  la  droite  à  la  gauche 
l'armée  Maunoury,  rappelé  à  temps  plusieurs 
corps  prélevés  sur  les  armées  Dubail  et  Castelnau. 
La  voilà,  la  direction  du  général  en  chef,  sans 
compter  la  manœuvre  qu'il  a  conçue,  qu'il  a 
montée  et  fait  exécuter. 

En  toute  sincérité  comme  en  vérité,  le  chef 
dirige  toujours  —  à  moins  qu'il  ne  soit  un  inca- 
pable, et  le  destin,  dont  nul  ne  contestera  l'in- 
fluence, ne  joue  pas  le  rôle  capital  dans  la  bataille. 

Affirmer  qu'il  est  notre  maître  et  que  seul  il 
agit,  c'est  répéter  la  vieille  leçon  de  Tolstoï,  c'est 
franciser  la  thèse  russe.  Nous  savons  où  mène 
une  conception  tolstoïenne  de  la  guerre  ! 

La  thèse  est  fausse.  En  réalité,  la  bataille  est, 
aujourd'hui  comme  hier,  et  comme  elle  le  sera 
demain,  le  choc  de  deux  volontés. 

Quand  l'une  faiblit,  l'autre  triomphe,  et  rien 
ne  peut  mieux  illustrer  cet  adage  que  notre  vic- 
toire de  la  Marne,  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence 
qu'une  bataille  perdue  est  une  bataille  qu'on 
croit  perdue. 

Il  faut  avoir  vécu  les  heures  angoissantes  de  la 
bataille  pour  se  rendre  compte  que  maintenant 
il  n'y  a,  sur  le  terrain,  plus  rien  qui  distingue  le 
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vainqueur  du  vaincu.  Tel  est  vainqueur  qui  se 
croit  battu  ;  tel  est  vaincu  qui  croit  triompher. 
Sur  une  ligne  de  bataille,  il  y  a  des  bataillons  qui 
réussissent  et  d'autres  qui  échouent  ;  il  est  des 
divisions  qui  plient  et  d'autres  qui  avancent. 
C'est  un  effroyable  pêle-mêle.  La  somme  des 
avantages  seule  importe  et  seule  fait  la  victoire, 
et  cette  somme,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse 
la  connaître,  c'est  le  chef.  Lui  seul  peut  voir  et 
annoncer  la  victoire  ou  la  défaite,  et  l'une  comme 
l'autre  est  ce  qu'il  croit. 

Contrairement  à  ce  qu'on  dit,  le  chef  a  de  nos 
jours  une  importance  plus  grande  qu'il  n'en  eut 
jamais.  Il  faut  à  une  grande  armée  un  grand  chef. 

Nous  avons  eu  de  grands  chefs. 

Plutarque  n'a  pas  menti. 


TROISIÈME  PARTIE 

CHAPITRE  PREMIER 

LA  POLITIQUE  ET  LA  STRATÉGIE 

S'il  est  une  question  à  laquelle  la  plupart  des 
Français,  qu'ils  soient  civils  ou  militaires,  semblent 
bien  ne  pas  comprendre  grand  chose,  c'est  celle 
des  rapports  qui  existent  entre  la  politique  et  la 
stratégie,  entre  le  gouvernement  qui  tient  les 
rênes  du  pouvoir  et  le  généralissime  qui  prépare 
et  puis  dirige  les  opérations. 

Question  complexe  s'il  en  fut,  mais  que  nous 
voulons  tenter  d'éclaircir  en  la  simplifiant  de  telle 
sorte  que  les  principes  directeurs  apparaissent 
nettement. 

Dans  ce  but,  nous  éliminerons  de  la  direction 
politique  tout  ce  qui  concerne  la  politique  inté- 
rieure et  la  politique  industrielle  et  commerciale. 
Un  gros  volume  serait  nécessaire  pour  traiter  les 
multiples  questions  que  soulèverait  un  tel  débat 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  —  ce  sera  d'ailleurs 
suffisant  —  que  de  la  diplomatie  et  de  la  stra- 
tégie. 
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«  La  politique  et  la  stratégie,  l'histoire  de 
chaque  guerre  le  prouve,  vont  la  main  dans  la 
main.  » 

La  politique  est  l'art  de  gouverner  un  État  et  de 
diriger  ses  relations  avec  les  autres  États.  «  C'est 
dit   Clausewitz,    l'intelligence   de   l'État.  » 

Cette  définition  doit  suffire  à  l'homme  de  guerre 
qui  n'a  pas  à  chercher  si  cette  intelligence  est 
bien  ou  mal  employée,  si  la  direction  qu'elle 
imprime  est  la  bonne,  car,  en  aucun  cas,  l'art 
militaire  ne  peut  être  appelé  à  lui  faire  la  leçon; 
et  tous  doivent  regarder  la  politique  comme  le 
représentant  des  intérêts  de  toute  la  société.  Quoi 
qu'en  pense  Ludendorff,  c'est  ainsi,  et  c'est  d'ail- 
leurs la  théorie  de  l'Allemand  Clausewitz. 

Quels  sont  les  moyens  dont  dispose  la  poli- 
tique ? 

Ces  moyens  sont  la  diplomatie  et  la  stratégie, 
deux  sœurs  intimement  liées  en  paix  comme  en 
guerre. 

La  politique  est  semblable  à  cet  homme  qui 
ne  peut  avancer  qu'avec  deux  béquilles.  Que 
l'une  vienne  à  ne  plus  être  de  la  taille  de  l'autre, 
c'est  la  chute  ! 

Les  béquilles  sont  ici  la  diplomatie  et  la  stra- 
tégie. Si  elles  ne  sont  pas  faites  du  même  bois,  la 
politique  aura  une  démarche  mal  assurée  parce 
qu'elle    n'osera     plus     avancer,     manquant     de 
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confiance  dans  la  solidité    d'un   de   ses    appuis 

La  diplomatie  et  la  stratégie,  n'étant  que  les 
instruments  de  la  politique,  lui  sont  donc  nette- 
ment subordonnées. 

Qu'est-ce  donc  que  la  diplomatie?  C'est  l'art 
de  connaître  les  rapports  internationaux,  les 
intérêts  respectifs  des  États  et  l'art  de  mettre 
tout  en  œuvre  pour  atteindre  le  but  que  s'est 
assigné  la  politique,  but  qui  ne  saurait  être  autre 
chose  que  la  sauvegarde  ou  la  satisfaction  des 
intérêts  de  l'État  qu'elle  dirige. 

Quand  la  diplomatie  a  dit  son  dernier  mot, 
son  ultime  mot,  l'«  ultimatum»,  elle  passe  la  main 
à  la  stratégie. 

Celle-ci,  en  prenant  l'expression  dans  son  sens 
le  plus  large,  n'est  alors  que  l'art  de  poursuivre, 
par  les  voies  de  la  guerre,  les  fins  de  la  politique. 

Puisqu'elle  n'est  qu'une  suite,  une  continuation 
de  l'action  diplomatique  aux  mains  de  la  poli- 
tique, il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle  soit  au 
courant  du  but  poursuivi  par  l'une  et  des  moyens 
employés  par  l'autre. 

Il  faut  qu'avant  de  passer  la  main  à  la  stratégie, 
la  diplomatie  lui  remette  le  plus  grand  nombre 
possible  des  atouts  et  lui  dise  où  en  est  la  partie 

Il  faut,  pour  qu'il  continue  la  partie,  que  le 
stratège  connaisse  le  jeu  et  les  partenaires,  qu'il 
sache  sur  quels  joueurs  il  peut  compter,  l'appoint 
qu'ils  apportent  et  la  confiance  qu'ils  méritent. 

Il  faut,  pour  qu'il  ait  chance  de  gagner  la  partie, 
non  seulement  qu'il  ait  du  jeu,  mais  encore  qu'il 
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cherche  à  deviner  celui  de  son  adversaire  et  de  ses 
seconds. 

En  pratique,  le  stratège,  aidé  du  diplomate, 
doit  connaître  les  moyens  dont  il  dispose,  ras- 
sembler la  plus  grosse  somme  de  moyens  et  con- 
naître aussi  les  moyens  dont  dispose  l'adversaire, 
en  s'efforçant  de  les  réduire  au  minimum. 

S'il  y  a  coalition  possible,  la  politique  doit 
assurer  au  stratège,  par  une  habile  diplomatie, 
des  alliés  nombreux  et  loyaux  qui  apportent  à 
la  masse  commune  plus  de  forces  qu'ils  ne  lui 
procurent  de  faiblesse  et,  par  contre,  supputant 
le  nombre  et  la  puissance  des  soutiens  probables 
de  l'ennemi,  s'efforcer  de  les  détacher  de  lui. 

Ainsi  le  raisonnement  et  le  simple  bon  sens 
démontrent  la  nécessité  d'une  action  parallèle  et 
constante  de  la  diplomatie  et  de  la  stratégie. 

On  devrait  donc  voir,  en  paix,  le  diplomate 
appuyé  sans  cesse  sur  le  stratège  et  lui  demandant, 
avant  de  faire  un  pas  en  avant  :  «  Le  puis-je  ? 
êtes- vous  prêt  à  me  soutenir  »  ?  et  si  le  stratège 
répond   «  oui  !  »   la   politique   avance   hardiment. 

Si  le  stratège  crie  «  Halte  !  »,  la  politique  arrête 
sa  diplomatie  pour  n'avoir  pas  à  reculer. 

C'est  ce  qu'on  veut  dire  lorsque  l'on  formule 
ce  grand  principe  :  «  Il  faut  avoir  l'armée  de  sa 
politique».  Principe  connu,  trop  souvent  méconnu, 
qui  explique  Fachoda  et  Agadir  chez  nous,  et  com- 
bien de  reculades  chez  les  autres. 

En  temps  de  guerre,  au  contraire,  c'est  le  stra- 
tège qui  passe  en  avant,  et  c'est  lui  qui  s'appuie 
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sur  le  diplomate,  lequel  doit  lui  venir  en  aide  en 
lui  assurant  des  appuis,  en  rétablissant  les  ponts 
rompus  derrière  lui,  en  le  suivant  pas  à  pas  de  façon 
à  se  substituer  à  lui  dès  que  la  politique  se  déclarera 
satisfaite  ou  se  décidera  à  subir  la  loi  du  vainqueur. 

Ainsi,  notre  diplomatie  a  bien  préparé  les  voies 
à  notre  stratégie  lorsqu'elle  a  noué  les  liens  qui 
ont  assuré  nos  alliances  avec  la  Russie  et  l'Angle- 
terre, lorsqu'elle  a  dénoué  ceux  qui  unissaient 
l'Italie  à  l'Allemagne. 

Elle  marque  des  points  noirs  à  son  compte  pour 
l'affaire  des  Dardanelles  et  l'entrée  en  guerre  de 
la  Turquie. 

Elle  enregistre  une  défaite  inexcusable  avec 
l'affaire  bulgare  et  la  révolution  russe  ;  puis  elle 
se  reprend  pour  gagner  l'alliance  roumaine  et 
surtout    l'alliance    américaine. 

On  voit  combien  il  est  injuste  d'accuser  nos 
stratèges  seuls  de  la  prolongation  inusitée  autant 
qu'imprévue  de  la  guerre.  La  responsabilité  doit 
être  partagée  entre  la  diplomatie  et  la  stratégie 
et  remonter  principalement  à  la  politique. 

L'histoire  des  guerres  d'autrefois,  comme  celle 
de  la  dernière  guerre,  prouve  que  la  politique  et 
la  stratégie  se  pénètrent  au  point  de  parfois  se 
confondre. 

Ceci  est  surtout  vrai  lorsqu'il  s'agit  de  la  lutte 
d'une  nation  armée  contre  une  autre  nation 
armée,  de  tout  un  peuple  contre  un  autre  peuple. 
Car  alors  la  guerre  totale  devient  une  œuvre  véri- 
blement   grandiose   et   qui   exige   une   harmonie 
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parfaite  entre  tous  les  organes  vitaux  de  l'État, 
Pour  gagner  cette  guerre,  la  nation  doit  réaliser 
l'union  des  intelligences,  des  cœurs,  des  âmes 
comme  celle  des  forces  physiques  et  des  puis- 
sances matérielles. 

C'est  pourquoi  l'intelligence  ne  saisit  pas  com- 
ment des  hommes  qui  veulent  diminuer  le  fardeau 
militaire  s'en  vont  semant  l'antipatriotisme  dans 
la  nation. 

Nation  armée  —  milices  si  l'on  veut,  —  et 
antipatriotisme,  sont  deux  termes  opposés. 

On  voit  en  tout  cas  combien  étroitement  la 
politique  et  la  stratégie  sont  unies  durant  une 
guerre,  l'une  dirigeant  forcément  l'autre,  car  le 
stratège  ne  peut  prendre  aucune  décision  impor- 
tante sans  tenir  compte  des  rapports  politiques 
et  des  buts  de  la  politique. 


II 


Ce  point  capital  établi,  on  peut  discuter  comme 
l'ont  fait  jadis  et  comme  le  font  encore  les  Alle- 
mands pour  savoir  si,  selon  l'adage  de  Clausewitz, 
on  doit  subordonner  d'une  façon  absolue  la  stra- 
tégie à  la  politique,  ou  bien  si,  suivant  l'avis  du 
maréchal  de  Moltke  et  du  quartier-maître  général 
Ludendorff,  «  tout  en  travaillant  dans  le  sens 
indiqué  par  la  politique,  la  stratégie  gardera  vis- 
à-vis  d'elle  toute  son  indépendance  dans  le  choix 
des  moyens  d'action  ». 
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Il  semble  bien  que,  sur  ce  point,  l'accord  soit 
difficile  à  établir,  comme  chaque  fois  qu'il  s'agit 
de  tracer  une  frontière,  surtout  dans  le  domaine 
des  choses  morales. 

Faut-il,  parce  qu'il  a  réussi,  louer  Bonaparte 
d'avoir  en  1797  transgressé  les  ordres  du  Direc- 
toire et  imposé  aux  Autrichiens,  d'après  ses  vues 
personnelles,  le  traité  de  Campo-Formio? 

Doit-on,  parce  qu'il  a  échoué,  blâmer  le  général 
Kouropatkine  d'avoir  obéi  au  Tsar  en  essayant 
de  délivrer  Port-Arthur  et  en  livrant  le  combat 
de  Wafangou? 

Qui  départagera  Bismarck  et  de  Moltke  au  siège 
de  Paris,  et  qui  nous  dira  s'il  valait  mieux  bom- 
barder la  ville  comme  le  voulait  l'un,  ou  s'en 
abstenir  comme  le  prêchait  l'autre? 

Et,  dans  cette  guerre,  qui  tranchera  par  exemple 
le  conflit  entre  Winston  Churchill  qui  voulait 
continuer  l'attaque  des  Dardanelles  et  les  mili- 
taires qui  s'y  refusèrent?  le  conflit  entre  les  par- 
tisans de  l'attaque  en  Orient  et  ceux  de  la  solution 
à  chercher  sur  le  front  français? 

Qui  donnera  la  solution  du  différend  Painlevé- 
Nivelle  en  1917? 

Quel  historien  bien  informé  pourra  tracer  la 
courbe  qui  représentera  les  répercussions  de  la 
politique  des  Alliés  sur  la  stratégie  durant  les 
quatre  années  de  guerre? 

On  voit,  pris  sur  le  vif,  les  frottements  inévi- 
tables entre  les  acteurs  du  drame,  parce  que  ces 
acteurs  sont  des  hommes,  et  les  seules  choses  que 
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doit  considérer  l'esprit  qui  veut  s'élever  au-dessus 
de  nos  méprisables  querelles,  sont  l'intelligence 
du  but  et  la  fermeté  du  caractère  chez  les  chefs 
responsables  qui  dirigent  la  politique  et  la  stra- 
tégie 

Ne  nous  égarons  donc  pas  dans  l'inextricable 
maquis  politico-stratégique.  Nous  savons  que 
politique,  diplomatie  et  stratégie  ne  forment 
pas  une  trinité,  mais  une  unité. 

Le  char  que  conduit  la  politique  est  traîné  tantôt 
par  le  coursier  habile  à  trouver  le  meilleur  chemin, 
tantôt  par  le  moteur  puissant  qui  broie  les  obs- 
tacles que  le  premier  n'a  pas  pu  tourner. 

Restons-en  là.  Quand  nous  entendons  un  Clemen- 
ceau —  la  politique  —  s'écrier  :  «  Je  fais  la  guerre  !  » 
et  quand  nous  le  voyons  actionner  et  soutenir  de 
tout  son  cœur  et  de  toutes  ses  forces,  malgré  les 
craintes,  les  suspicions,  les  défaillances,  un  stra- 
tège qui  se  nomme  Foch,  nous  pouvons  dire,  con- 
naissant les  immenses  difficultés  dont  ces  deux 
citoyens  de  la  France  ont  triomphé,  que  vraiment 
il  y  a  encore  chez  nous  de  très  grands  hommes 
et  que  Plutarque  n'a  pas  menti. 


III 


Après  nos  désastres  de  1870,  nous  avons  cherché 
bien  des  explications  à  la  victoire  des  Allemands. 
Pour  les  uns,  c'était  Bismarck  et  sa  politique  ; 
pour  d'autres,  c'était  de  Moltke  et  sa  stratégie. 
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C'était  le  maître  d'école  ou  bien  le  simple  com- 
mandant de  compagnie  ;  c'était  le  travail  allemand, 
la  discipline  prussienne  ou  bien  l'esprit  d'offensive 
et  d'initiative  des  généraux. 

C'était  en  réalité  quelque  chose  de  bien  plus 
complexe  et  de  bien  plus  beau  qui  avait  produit 
le  résultat  final,  car  celui-ci  fut  l'œuvre  de  tous 
les  Allemands. 

Un  roi,  de  grands  penseurs  civils  et  militaires, 
un  homme  politique  doué  d'une  volonté  ardente 
et  d'une  énergie  farouche,  de  nombreux  hommes 
d'action,  politiciens  et  généraux,  de  modestes 
citoyens,  instituteurs,  prêtres,  étudiants,  tous  ont 
apporté  leur  pierre  pour  l'édification  igni  et 
ferro  de  l'Unité  allemande,  poursuivant  leur 
tâche  avec  une  ténacité  et  une  discipline  admi- 
rables pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Le  résultat 
est  l'œuvre  des  générations  qui  ont  préparé  et  de 
celles  qui  ont  exécuté.  C'est,  en  résumé,  l'accord 
complet  de  la  politique,  synthèse  des  efforts  d'une 
nation  vers  un  but  déterminé,  avec  la  stratégie, 
synthèse  des  efforts  d'une  armée  travaillant  dans 
les  voies  tracées  par  la  politique,  qui  a  conduit 
aussi   rapidement   les   Allemands   à   la  victoire 

C'est  de  Moltke  suivant  et  appuyant  Bismarck 
pendant  la  paix  et  menant  la  guerre  dans  la 
direction  voulue. 

C'est  Bismarck  suivant  et  appuyant  de  Moltke 
pendant  la  guerre,  débarrassant  sa  route  des  obs- 
tacles, lui  procurant  les  forces  de  toute  l'Alle- 
magne, empêchant   l'Autriche   et   l'Italie   de  se 
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joindre  à  la  France,  agissant  plus  que  le  stratège 
pour  amener  Bazaine  à  rendre  Metz  et  l'armée, 
libérant  les  forces  de  Frédéric-Charles  qui  vont 
venir   écraser   nos   nouvelles   levées. 

Le  rôle  d'un  stratège  est  singulièrement  facile 
quand  il  a  pour  l'aider  un  «  politique  »  de  cette 
trempe.  Il  semble  qu'on  perçoive  le  frisson  de  joie 
qui  a  dû  agiter  le  vieux  maréchal  chaque  fois  qu'il 
a  pu  voir  augmenter  ses  moyens. 

Sa  timidité  devient  prudence,  sa  prudence  se 
change  en  assurance,  son  assurance  se  mue  en 
audace  quand  il  a  tout  et  que  son  ennemi  n'a  plus 
rien  ! 

Voilà  l'influence  de  la  politique  sur  la  stratégie. 
Jamais  depuis  Napoléon,  dent  le  génie  incarna,  à 
certains  moments,  la  politique  et  la  stratégie  tout 
à  la  fois,  on  n'avait  vu  leur  accord  réalisé  comme 
il  le  fut  par  Bismarck  et  de  Moltke. 

On  comprend  dès  lors  le  calme  avec  lequel  le  roi 
Guillaume  rentrant  d'Ems  à  Berlin  signa  les 
ordres  relatifs  à  la  guerre,  et  le  désespoir  larmoyant 
de  Napoléon  III  quittant  Saint-Cloud  après  avoir 
déclaré  cette  même  guerre. 

Chez  l'un,  politique  et  stratégie  avaient  marché 
la  main  dans  la  main  ;  chez  l'autre,  elles  s'étaient 
toujours  ignorées. 

Le  résultat  peut  être  médité. 

Quand  l'historien  aura  étudié  par  le  menu  la 
période  qui  s'étend  de  1871  à  1914,  il  fera  des 
constatations  analogues  à  celles  que  nous  venons 
de  faire. 
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Il  verra  que  de  notre  côté,  tant  que  la  politique 
et  la  stratégie  ont  marché  d'accord,  nous  avons 
été  en  puissance  de  gagner  une  guerre  possible,  et 
que  c'est  cela  seulement  qui  a  empêché  la  guerre 
d'éclater. 

Quand,  au  contraire,  notre  politique  est  devenue 
flottante  et  a  lâché  la  stratégie  dont  la  moindre 
besogne  n'est  certes  pas  la  préparation  à  la  guerre, 
nos  affaires  se  sont  gâtées  et  nous  avons  vu  un 
grand  ministre  des  Affaires  étrangères  écarté  du 
pouvoir  parce  que  sa  politique  ne  concordait  plus, 
en  aucune  façon,  avec  les  moyens  stratégiques. 

Diplomatie  ambitieuse,  stratégie  ruinée,  chute 
du  «  politique  »  !  C'est  fatal. 

Comment  donc,  après  que  la  politique  eut  tout 
fait  pour  ruiner  la  stratégie  parce  que  des  idéo- 
logues ne  voulaient  plus  faire  la  guerre  et  s'ima- 
ginaient qu'un  peuple  ne  la  fait  que  lorsqu'il  la 
veut  bien  accepter  ;  comment,  lorsque  la  guerre 
nous  fut  imposée,  avons-nous  pu  la  soutenir  et, 
bien  mieux,  la  gagner?  C'est  qu'au  point  de  vue 
purement  philosophique  —  qui  compte  parfois  — 
nous  avions  pour  nous  le  droit  et  «  nous  avons 
convaincu  le  Monde  de  notre  droit  parce  que  nous 
avons  cru  profondément  aux  droits  du  monde 
entier  ».  Or,  le  droit  est,  quoi  qu'on  dise,  une  très 
grande  force. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Aussi  étions-nous  fort 
éloignés  de  la  perfection  que  nous  venons  de 
constater  chez  les  Allemands  de  1870.  Ne  cherchez 
pas,  pour  l'instant,  d'autre  explication  au  fait 
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nous  avons  failli  perdre  la  guerre  et  que,  ne  l'ayant 
pas  perdue  tout  de  suite,  il  nous  ait  fallu  tellement 
de  temps  pour  nous  rétablir  sur  nos  bases  et  pour 
la  gagner  enfin. 

Rappelez-vous,  Français  mes  frères,  la  situation 
de  l'été  1914. 

Nous  sentions  depuis  bien  des  années  qu'une 
catastrophe  épouvantable  allait  se  déchaîner  sur 
le  monde;  et,  calculant  avec  notre  esprit  clair 
toutes  ses  conséquences,  nous  nous  refusions  à 
concevoir  qu'elle  pût  un  jour  prochain  se  réaliser. 
Comme  le  nautonier  que  le  flot  pousse  vers  le 
récif  où  se  brisera  sa  barque,  s'efforce  avec  sa  rame 
de  l'éloigner  du  rocher,  le  peuple  français  voulait 
écarter  le  danger.  Mais  le  flot  est  plus  fort  que  la 
volonté  de  l'homme  et  le  moment  vient  où  la 
barque  heurte  recueil. 

Chacun  de  nous,  jusqu'au  tréfonds  du  peuple, 
savait  cela  et  sentait  cela. 

Mais  la  politique  ne  voulait  pas  la  guerre,  elle 
le  proclamait,  et  n'y  croyait  pas.  Jusqu'au  dernier 
moment  elle  crut  pouvoir  l'éviter  et  elle  le  dit. 
Souvenez-vous  du  2  août  :  «  La  mobilisation  n'est 
pas  la  guerre  ».  Pourtant,  la  guerre  fut,  et  la  poli- 
tique lâcha  la  bride  au  stratège. 

Celui-ci  avait  la  volonté  de  plaire  à  la  poli- 
tique. Son  plan  était  offensif,  il  recule  de  dix  kilo- 
mètres. Militairement,  il  a  tort  ;  politiquement,  il 
la  raison. 

La  bonne  volonté  d'un  stratège,  pas  plus  que 
l'énergie  froide   et   le   dévouement   de    tout    un 
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peuple,  ne  suffisent  plus,  hélas!  à  ce  moment.  Il 
y  a  eu,  durant  de  longues  années,  divorce  entre  la 
politique  et  la  stratégie.  On  ne  se  connaît  plus. 
Il  faut  rétablir  les  relations,  refaire  l'union. 

Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour. 

Raisons  profondes,  mais  raisons  ignorées  du 
grand  public.  On  se  tourne,  chacun  suivant  ses 
préférences,  vers  la  politique  ou  vers  la  stratégie, 
et  l'on  accuse  l'une  ou  l'autre  de  défaillance. 

Faillite  de  l'art  militaire  ou  faillite  de  la  poli- 
tique? Non  pas,  mais  désaccord  entre  la  politique 
et  la  stratégie. 

Jugez-en  !  Voici  un  stratège  qui  prévoit  une 
guerre  courte,  chose  fort  possible  militairement.  La 
politique,  qui  sait  ou  qui  aurait  dû  savoir,  ne  lui 
dit  pas  qu'il  se  trompe  ni  qu'il  aura  affaire  à 
un  peuple  entier  tandis  qu'il  croit  n'avoir  à  com 
battre  qu'une  armée  !  Faute  capitale  de  la  poli- 
tique plus  que  de  la  stratégie. 

Et  ce  stratège  fait  un  plan  —  que  très  certaine- 
ment il  a  dû  communiquer  à  la  politique  —  en 
vertu  duquel  il  va  agir  offensivement.  S'il  échoue, 
éventualité  à  prévoir  puisqu'elle  s'est  réalisée,  il 
manoeuvrera  en  retraite.  Alors,  le  terrain  national 
n'aura  plus  de  valeur.  Tout  sera  sacrifié  à  la 
manœuvre  pour  la  victoire. 

Nos  villes,  nos  champs,  nos  usines,  nos  conci- 
toyens, tout  cela  ne  comptera  plus.  C'est  une 
conception  militaire  défendable,  puisqu'elle  a  réussi. 
La  politique  l'admet  donc  ;  mais  le  peuple  ne  le 
sait  pas.  On  ne  l'a  pas  préparé  à  cette  éventualité. 
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On  ne  lui  a  jamais  parlé  de  cela.  Quel  manque  de 
confiance  !  Et  pourtant,  quel  peuple  pouvait  être 
plus  digne  de  cette  confiance  que  celui  qui  a  résisté 
à  ce  coup  du  sort?  Aucun  peuple,  sinon  le  nôtre, 
n'aurait,  après  avoir  enduré  ce  que  nous  avons 
enduré,  réagi  sagement  et  victorieusement  comme 
cet    admirable  peuple  français  ! 

Voilà  les  méfaits  de  la  mésentente  entre  la  poli- 
tique et  la  stratégie. 

Comment  eût-il  fallu  procéder? 

Une  politique  prévoyante  et  avertie  aurait  dû 
prévoir  une  guerre  longue,  en  aviser  le  stratège  et 
diriger  ses  efforts  dans  le  sens  de  la  lutte  lente 
probable  ou  possible.  Puisque  la  politique  fournis- 
sait au  stratège  des  alliés  dont  l'un  était  lent  en 
raison  de  sa  masse  et  l'autre  plus  lent  encore  par 
atavisme  et  par  manque  de  préparation,  il  était 
nécessaire  qu'elle  imposât  la  stratégie,  non  seu- 
lement des  alliances,  mais  encore  des  alliés  actuels. 
Cela  n'empêchait  pas  le  généralissime  d'établir 
un  plan  offensif.  La  différence  consistait  en  ceci  : 
que  la  politique,  qui  a  le  droit  de  regard  à  défaut  du 
droit  d'intrusion  dans  les  affaires  militaires, 
devait  substituer  à  la  stratégie  de  l'offensive 
brutale,  rapide,  mais  qui  ne  pouvait  pas  être 
décisive,  celle  de  l'offensive  retardée,  la  stra- 
tégie d'attente  qui  seule  convenait  à  nos  alliances 
et  à  nos  alliés. 

La  décision  finale  appartenait  à  la  politique 
dont  le  stratège  est  l'humble  serviteur. 

Que   si   le    dit    stratège,    décidément    offensif 
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outre  mesure,  persistait  dans  son  intention  pre- 
mière, et  si  la  politique  ne  lui  opposait  pas  son 
veto,  celle-ci  avait  alors  l'obligation  de  préparer 
l'opinion  nationale  aux    événements    probables. 

C'est  ce  qu'avait  fait  après  1870  une  politique 
avisée  et  prudente,  bien  en  accord  avec  la  stratégie 
que  notre  situation  du  moment  nous  imposait. 
Quand  la  nation  vit  construire  des  forteresses  à 
Langres  et  à  Dijon,  à  Reims  et  à  La  Fère,  quand 
elle  vit  s'élever  les  grands  forts  modernes  autour 
de  Paris,  le  plan  de  guerre  lui  fut  révélé.  Elle  com- 
prit les  sacrifices  à  consentir,  elle  les  accepta. 

La  politique  risque  de  faire  sombrer  le  moral 
d'un  peuple  quand  elle  lui  cache  la  vérité.  Qu'on 
se  rappelle  le  débat  engagé  avant  la  guerre  sur 
la  question  des  fortifications  à  élever  devant 
Nancy  I 

L'opinion  est  une  force  quand  elle  est  éclairée  et 
dirigée.  La  politique  n'a  pas  le  droit  de  la  négliger. 

C'est  peut-être  le  plus  grand  service  que  la 
politique  puisse  rendre  à  la  stratégie  que  de  pré- 
parer l'opinion  du  pays  pendant  la  paix  et  de 
maintenir  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  le 
moral  de  la  Nation  pendant  la  guerre,  comme,  au 
contraire,  d'attaquer  et  de  diviser  les  forces  morales 
chez  le  peuple  ennemi. 

Celui  qui  rédigea  si  bien  le  communiqué  du 
G.  Q.  G.  doit  en  savoir  quelque  chose. 

Veut-on  voir  encore  la  politique  aux  prises  avec 
la  stratégie?  Passons  du  côté  allemand. 

Parlant  de  la  violation  de  la  neutralité  belge, 
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on  reproche  au  chef  allemand  de  n'avoir  vu  là 
que  le  côté  militaire  de  la  question.  Un  tel  reproche 
est  d'une  naïveté  touchante. 

Le  militaire  fait  son  plan.  Il  dit:  «Si  je  ne  passe 
pas  à  travers  la  Belgique,  il  ne  m'est  pas  utile 
d'avoir  à  ma  disposition  les  masses  énormes  que 
vous  m'avez  données;  je  ne  pourrai  ni  les  déployer 
ni  les  employer.  L'organe,  ici,  crée  l'emploi! 

«Si  je  ne  peux  pas  utiliser  tout  de  suite  la  masse 
allemande  et  venir  à  bout  de  la  faiblesse  française, 
je  recevrai  dans  le  dos,  au  bout  d'un  temps  facile 
à  calculer,  tout  le  flot  russe.  Donc,  il  faut  que  je 
traverse  la  Belgique.  »  Le  raisonnement  du  mili- 
taire est  impeccable,  car,  arrêté  partout  ailleurs 
par  la  ligne  de  nos  forteresses,  il  ne  peut 
attaquer  que  par  la  Belgique,  et  il  faut  qu'il  fasse 
vite. 

Mais  alors  intervient  la  politique,  en  l'espèce, 
dans  le  cas  présent,  sire  Guillaume  et  son  confrère 
Bethmann-Hollweg. 

Ceux-ci  savent  que,  très  certainement,  l'entrée 
en  Belgique  déchaînera  les  colères  d'une  Angle- 
terre hésitante  et  que  l'intervention  de  sa  flotte 
et  de  son  armée  en  résultera. 

La  rupture  avec  l'Angleterre  dépend-elle  uni- 
quement de  cela?  et  si  on  ne  viole  pas  la  neutra- 
lité belge,  n'entrera-t-elle  pas  en  scène  quand 
même  ? 

Je  suppose  que  l'empereur  et  le  chancelier, 
ayant  mûrement  refléchi,  se  sont  dit  que  la  viola- 
tion servirait  de  prétexte  à  l'Angleterre,  mais  que 
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si  la  violation  n'avait  pas  lieu,  l'Angleterre  se 
tournerait  cependant  vers  la  France. 

Dans  ce  cas,  on  perdait  tout  le  bénéfice  stra- 
tégique de  l'opération  brutale  et  contraire  au  droit, 
et  dans  le  doute,  si  doute  il  y  avait,  mieux  valait 
favoriser  le  plan  du  stratège. 

Je  n'hésite  pas  à  croire  que  ce  fut  la  vraie  raison 
qui  détermina  la  politique  allemande  à  donner 
au  général  de  Moltke  l'autorisation  d'exécuter  le 
plan  de  Schlieffen. 

Politique  et  stratégie  ont  risqué  le  tout  pour 
le  tout  ;  ce  n'est  pas  déjà  si  mal. 

Mais,  le  coup  ayant  raté,  chacune  jette  la  pierre 
à  l'autre.  C'est  on  ne  peut  plus  naturel. 

Dernier  exemple.  On  dit  : 

Supposons  le  traité  de  Versailles  exécuté.  Nos 
troupes  ont  regagné  leurs  pénates  et  évacué  la 
Rhénanie.  Notre  nouveau  système  militaire  pré- 
voit une  forte  armée  de  couverture  à  l'abri  de 
laquelle  se  fera  notre  mobilisation. 

Très  bien.  Mais  notre  stratège  a  une  pensée  de 
derrière  la  tête.  Il  veut,  en  cas  de  tension  poli- 
tique aiguë,  si,  par  exemple,  l'Allemagne  viole  les 
clauses  de  désarmement,  porter  vivement  notre 
armée  de  couverture  sur  le  Rhin. 

Le  haut  commandement  français  prendra-t-il 
jamais  cette  initiative  qui  ferait  de  nous  les  agres- 
seurs et  rendrait  caducs  tous  nos  traités  d'alliance? 

La  réponse  est  fort  simple  : 

Le  haut  commandement  n'a  pas  à  prendre  une 
telle  décision.   Seule  la  politique,    c'est-à-dire  le 
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gouvernement  du  pays,  peut  la  prendre  et  donner 
l'ordre  au  stratège.  Que  celui-ci  prépare  tout  en 
vue  de  cette  éventualité,  il  le  faut.  Qu'il  passe  à 
l'exécution,  certes  non,  tant  que  la  politique  ne 
lui  en  aura  pas  donné  l'ordre. 

Si  jamais  le  cas  se  présente,  notre  politique 
sera  aussi  embarrassée  que  le  furent  Guillaume  et 
le  chancelier  lorsque  se  posa  le  problème  belge. 

En  effet,  si  nous  avons  l'audace  de  bondir 
jusqu'au  Rhin,  nous  pouvons,  peut-être,  empêcher 
la  guerre  d'éclater.  Au  pis-aller,  nous  sommes  dans 
une  excellente  situation  pour  engager  la  lutte. 

Mais  nous  risquons  d'être  lâchés  par  nos  alliés  ! 
Dilemme  effrayant  !  Il  faut  choisir.  C'est  la  poli- 
tique qui  choisira. 

Est-il  d'ailleurs  si  effrayant  que  cela,  le  dilemme? 
Je  ne  le  crois  pas. 

De  quoi  s'agit-il?  D'éviter  la  guerre  ou,  si  guerre 
il  y  a,  d'être  en  posture  de  la  gagner. 

Nos  alliés  veulent-ils  que  nous  gagnions  la 
guerre?  Si  oui,  ils  marcheront  d'autant  mieux 
avec  nous  que  nous  aurons  plus  de  chances  de 
gagner,  car  l'idéologie  ne  tient  jamais  devant 
la  réalité. 

Ont-ils  intérêt  à  nous  laisser  écraser?  Si  oui, 
quoi  que  nous  fassions,  ils  nous  lâcheront.  Ils 
trouveront  toujours  un  bon  prétexte,  celui-là 
ou  un  autre,  pour  excuser  leur  abandon.    Alors? 

Le  dilemme  s'est  évanoui,  comme  cela  dut  se 
produire  pour  les  Allemands  en  1914  ! 

Le  tout  est  de  savoir  si  l'audace  de  la  politique 
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correspondra  à  l'audace  du  stratège.  Affaire  de 
la  politique,  et  non  de  la  stratégie. 

Rappelons-nous,  à  ce  propos,  le  principe  de 
Machaviel  :  «  Ce  qui  fait  le  salut  des  princes,  c'est 
d'avoir  de  bons  amis  et  une  bonne  armée...  Le 
prince  qui  a  une  bonne  armée  n'a  pas  de  mal  à 
avoir  de  bons  amis  !  » 

On  ne  peut  définir  mieux  ni  plus  crûment  les 
rapports  forcés  de  la  politique  et  de  la  stratégie. 

La  discussion  qui  précède  ne  doit  pas  nous 
faire  oublier  le  principe  le  plus  important. 

Si  le  gouvernement  doit  forcément  donner  au 
généralissime  toutes  les  indications  nécessaires  sur 
l'objet  politique  de  la  guerre  et  sur  la  stratégie  à 
adopter  en  rapport  avec  la  situation  politique 
présente  et  future,  son  action  doit  cesser  lorsque 
la  guerre  est  déclarée. 

Le  gouvernement  investit  un  homme  de  sa 
confiance.  Il  doit  le  laisser  agir  quand  le  moment 
est  venu.  Si  tout  chef  de  gouvernement  doit  pos- 
séder quelques  lumières  sur  l'emploi  des  forces 
militaires,  afin  de  s'entendre  avec  son  stratège,  il 
ne  lui  est  plus  permis  d'intervenir  dans  les 
opérations  que  celui-ci  doit  pouvoir  conduire 
selon  le  plan  qu'il  a  établi  et  dont  il  est  respon- 
sable. 

La  seule  façon  de  manifester  son  influence  est 
alors,  pour  le  gouvernement,  de  retirer  son  com- 
mandement au  général  en  chef  s'il  estime  que  ce 
militaire  fait  courir  à  l'armée  et  au  pays  de 
graves  dangers  par  son  manque  de  savoir,  son 
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défaut  d'énergie  ou  son  extrême  timidité,  ou  au 
contraire  par  son  audace  irraisonnée. 

Souvenons-nous  du  rôle  des  fameux  conseils 
auliques  de  l'Autriche  pendant  nos  guerres  révo- 
lutionnaires. N'oublions  pas  le  rôle  joué  par  le 
gouvernement  de  l'impératrice  régente  en  1870 
qui  mena  Mac-Mahon  à  Sedan  ;  et  pensons  au 
célèbre  conseil  de  guerre  d'avril  1917,  ainsi  qu'aux 
comités  secrets  du  Parlement  pendant  la  guerre. 

Un  gouvernement  n'est  pas  satisfait  de  son 
généralissime  :  il  le  remplace. 

Un  généralissime  se  voit  imposer  un  plan  qui 
ne  lui  convient  pas  :  il  cède  la  place  à  un  autre. 

Telle  est  la  règle  que  les  leçons  de  l'histoire  la 
plus  ancienne  comme  de  la  plus  récente  ne  per- 
mettent pas  d'oublier  ni  d'enfreindre. 

Nous  l'avons  dit  assez  longuement  pour  n'avoir 
plus  besoin  d'insister. 

La  politique  doit  soutenir  la  stratégie  en  tra- 
vaillant constamment  avec  elle  et  pour  elle  en  vue 
de  l'obtention  du  but  commun.  Si  elle  veut  faire 
pression  sur  le  général  en  chef,  elle  risque  de  bou- 
leverser un  plan  en  cours  d'exécution  et  d'amener 
dans  les  opérations  un  désordre  inextricable  dont 
ne  peut  sortir  que  le  désastre. 

Plus  la  guerre  devient  une  lutte  générale  dans 
laquelle  les  peuples  sont  tout  entiers  engagés, 
plus  la  distinction  doit  être  nette  entre  les  rôles 
attribués  à  chaque  organe  de  direction.  Vouloir 
s'occuper  de  tout,  surtout  de  ce  qu'on  ignore,  c'est, 
à  proprement   parler,  la  politique  de  Gribouille. 


CHAPITRE  II 

LA  FAILLITE  DE   L'ART   MILITAIRE 

I 

Le  postulat  sur  lequel  repose  la  déclaration  de 
faillite  de  l'art  militaire  est  le  suivant  :  «  Quand 
un  corps  militaire  cesse  d'appliquer  la  règle  du 
jeu  qu'on  lui  a  transmise,  c'est-à-dire  quand  il  se 
dérobe  à  sa  responsabilité,  il  paye  de  sa  ruine  totale 
une  telle  abdication  ». 

Le  manquement  à  la  règle,  c'est,  dans  le  cas 
présent,  l'établissement  du  front  continu  ;  la 
dérobade,  c'est  le  renoncement  à  la  lutte  en  rase 
campagne  ;  l'abdication,  c'est  l'impossibilité  de  la 
manoeuvre. 

Et  la  conséquence,  c'est  que  désormais  les 
peuples  avertis  enverront  dans  leurs  foyers  les 
ingénieux  capitaines  pour  se  livrer  aux  mains  et 
caprices  d'un  généralissime  civil  qui  s'empressera 
d'établir  ce  détestable  front  continu,  afin  que  les 
nations  en  guerre  aient  tout  le  loisir  de  se  détruire 
dans  une  lutte  qui  sera  de  plus  en  plus  meurtrière 
et  longue. 

Vraiment   on   demeure   stupide   quand   on  lit 
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de  telles  choses,  car  il  s'agit,  si  j'ai  bien  compris, 
non  pas  de  trouver  un  syndic  qui  liquidera  la 
faillite  du  défunt  «  art  militaire  »,  mais  bien  de 
remplacer  le  failli  par  un  autre  bonhomme  qui 
continuera  précisément  à  pratiquer  les  procédés 
qui  ont  ruiné  son  prédécesseur. 

En  fait,  ce  qu'on  veut  démontrer,  c'est  que 
l'élément  civil  du  monde  a  vaincu  l'élément  mili- 
taire, parce  qu'il  est  la  puissance,  la  richesse,  le 
talent,  le  courage,  l'abnégation,  et  que  l'autre 
(on  n'ose  pourtant  pas  dire  qu'il  manque  de  tout 
cela,  mais  on  le  pense)  n'a  eu  à  lui  opposer  qu'un 
corpus  de  règles  désuètes  dont  la  loi  est  le  trompe- 
l'çeil  et  qui,  du  premier  coup,  s'est  trouvé  impuis- 
sant à  contenir  la  réalité. 

En  bon  français,  cela  veut  dire  :  Les  civils  seuls 
ont  gagné  la  guerre  à  laquelle  les  militaires  n'ont 
rien  compris.  Ces  braves  militaires  sont  des  brutes 
sinistres  qui  se  signalent  à  l'attention  par  leur 
esprit  routinier,  l'inertie  et  la  peur  des  responsa- 
bilités !  Cela  ne  vous  suffit  pas,  ô  lecteur,  pour 
être  éclairé  ?  Attendez,  je  vais  vous  en  servir 
encore.  Allons-y  ! 

Ce  qui  est  militaire,  c'est  tout  ce  qui  est  absurde  î 
Quand  un  civil  a  le  tort  de  jeter  dans  le  moule 
militaire  une  de  ses  conquêtes,  c'en  est  fait,  rien 
ne  va  plus  î  Vous  croyez  peut-être  qu'il  y  a,  à 
défaut  d'intelligence,  chez  les  militaires,  un  certain 
idéal  moral  ?  Quelle  erreur  est  la  vôtre  !  Le  mili- 
taire est  perinde  ac  cadaver,  il  obéit  pour 
obtenir  de  l'avancement. 
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Non,  décidément,  il  n'y  a  que  l'organisme  civil 
qui  puisse  assurer  la  victoire  1 

Voilà;  mais  alors  pourquoi  conservons-nous 
une  armée  ?  Qu'attend  le  généralissime  civil 
désigné,  et  qui  ne  saurait  être  autre  que  l'auteur 
d'un  plan  aussi  simple  que  celui  qui  nous  occupe, 
pour  supprimer  l'inutile  budget  de  la  guerre  et 
libérer  du  service  généraux,  officiers   et  soldats  ! 

Ainsi  le  voudrait  l'esprit  scientifique  dont  on 
s'attribue  la  propriété  exclusive. 

Ou  le  militaire  peut  encore  servir  à  quelque 
chose,  ou  bien  c'est  un  propre  à  rien. 

Dans  ce  dernier  cas,  le  seul  envisagé  par  celui 
qui  a  proclamé  la  faillite  de  l'art  militaire,  il  n'y  a 
pas  d'hésitation  permise.  On  est  logique  ou  on  ne 
l'est  pas.  Pauvre  France  ! 


II 


J'ai  lu  et  relu  le  chapitre  consacré  par  l'auteur 
de  Plutarque  a  menti  à  ce  qu'il  appelle  la 
faillite  de  l'art  militaire  ! 

Je  voudrais  pouvoir  rectifier  toutes  les  erreurs, 
les  allégations  fausses,  les  déductions  hasardées, 
en  laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  simplement 
injurieux  et  calomnieux.  Je  ne  le  puis  pas.  Pour 
y  parvenir,  il  faudrait  reprendre  chaque  phrase, 
presque  chaque  mot,  et  commenter  longuement 
en  apportant  des  preuves. 

Ce  serait  là  travail  de  bénédictin  qui  lasserait 
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le  lecteur  le  plus  patient.  Je  préfère  renoncer  à 
la  méthode  analytique  pour  brosser  un  tableau 
d'ensemble  qui,  je  l'espère,  fera  voir  la  question 
sous  un  autre  aspect  et  sous  son  aspect  réel. 

Je  dirai  les  fautes  des  militaires,  car  j'estime 
qu'il  faut  dire  toujours  la  vérité,  sinon  toute  la 
vérité  ;  je  montrerai  les  difficultés  qui  se  sont  pré- 
sentées et  les  solutions  qu'on  a  cherchées  toujours 
et  trouvées  le  plus  souvent,  et  j'espère  convaincre 
le  lecteur. 

Je  trouve  d'ailleurs  un  aide  de  tout  premier 
ordre  dans  un  homme  qui  n'est  pas  un  «  vrai  mili- 
taire »  puisqu'il  appartient  à  l'Université.  Dans  son 
livre  auquel  je  vais  faire  de  larges  emprunts,  il 
a  traité  la  question  de  l'art  militaire  en  critique 
sincère,  avisé  et  très  compétent.  Ce  combattant 
qui  a  vu  et  qui  a  réfléchi,  peut,  avec  sa  haute  cul- 
ture, être  appelé  en  témoignage.  Je  ne  saurais  trop 
engager  le  lecteur  à  lire  son  admirable  ouvrage  (i). 

Il  me  suffira  de  compléter  du  point  de  vue  tech- 
nique son  aperçu  philosophique. 


III 

J'ai  montré  comment  les  deux  armées  qui  vont 
se  trouver  en  présence  sur  notre  front  se  sont 
efforcées  dès  le  temps  de  paix  de  se  perfectionner 
dans  l'art  militaire  par  l'étude  des  leçons  des 
maîtres  de  la  guerre,  par  des  travaux  pratiques, 

(i)  René  Hubert,  agrégé  dephilosophie,  Les  interpréta- 
tions de  la  guerre.  F'ammarion. 


PLUTARQUE    n'a   PAS   MENTI  145 

par   des   expériences   de   manœuvres   et   par  les 
déductions  tirées  des  campagnes  les  plus  récentes 

Dans  les  deux  armées,  la  conclusion  est,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  :  «  l'offensive  seule  produit 
des  résultats  décisifs  ». 

Cette  conclusion  sera  absolument  exacte  au 
point  de  vue  stratégique  si  l'on  veut  bien  y  changer 
un  mot  et  dire  : 

«  L'offensive  seule  produit  des  résultats  positifs.  » 

Marquons  nettement  la  différence,  car  elle 
explique  bien  des  choses  et  éclaire  les  événements. 

Dire  que  l'offensive  produit  des  résultats  décisifs, 
c'est  dire  vrai  quand  on  parle  d'une  bataille,  et  du 
résultat  même  de  cette  bataille;  cela  ne  l'est  plus 
quand  il  s'agit  d'une  campagne.  Or,  tout  de  même, 
ni  les  Allemands  ni  nous-mêmes  ne  pouvions 
espérer  obtenir  la  décision  après  la  première  ren- 
contre, si  grave  et  si  complète  qu'ait  pu  être  la 
défaite  infligée  au  vaincu. 

Quand  on  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  le 
déploiement  des  forces  opposées  nécessiterait  au 
moins  l'espace  qui  sépare  la  Meuse  à  son  entrée 
en  Belgique  de  notre  forteresse  de  Belfort,  on  ne 
pouvait  pas  prétendre,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre, 
remporter  la  victoire  sur  tous  les  points  de  ce  front 
immense.  Dès  lors,  le  résultat  de  l'offensive  ini- 
tiale ne  pouvait  pas  être  décisif,  mais  il  devait  être 
positif. 

Je  suis  certain  que,  de  notre  côté,  malgré  la 
formule  impropre,  c'est  bien  ainsi  que  notre  com- 
mandement interprétait  l'axiome. 

10 
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Chez  les  Allemands,  on  allait  plus  loin.  Ce  qui 
hantait  leurs  cerveaux  n'était  pas  telle  ou  telle 
bataille  livrée  par  Napoléon  ou  le  vieux  Moltke.  Ils 
prétendaient  renouveler  le  coupd'Annibal  à  Cannes. 

a  Cannes  !  Cannes  !  »  c'est  le  cri  qu'à  la  suite  du 
général  von  Schlieffen  poussent  les  généraux 
allemands. 

La  manœuvre  par  les  deux  ailes,  l'encerclement 
de  l'armée  ennemie  assuré  initialement  par  une 
masse  formidable  à  l'aile  droite,  puis  par  le  rabat- 
tement de  l'aile  gauche  :  voilà  ce  qu'ils  méditent 
de  réaliser  pour  nous  prendre  en  un  vaste  coup  de 
filet  et  clore  la  guerre  d'un  seul  coup.  Il  ne  s'agit 
pas  d'un  nouveau  Sedan  où  ne  succomberait 
qu'une  armée  ;  nos  ennemis  veulent  prendre  toutes 
nos  armées,  comme  fit  Annibal  à  Cannes,  et  ne  pas 
nous  permettre    le    moindre   rétablissement. 

Voilà,  me  semble-t-il,  un  plan  qui  est  bien  loin 
d'accuser  la  faillite  de  l'art  militaire,  car  jamais 
plan  ne  fut  mieux  étudié,  mieux  préparé  et,  on  peut 
le  dire  sans  crainte,  mieux  conçu. 

Notre  commandement  n'ignore  rien  de  ces  pro- 
jets dans  les  grandes  lignes.  Il  monte  à  son  tour  un 
plan  en  vertu  duquel,  par  un  coup  droit  sur  la 
charnière,  notre  attaque  fera  échouer  le  plan 
adverse.  C'est  une  riposte  habile  et  qui,  si  elle 
réussit,  alors  que  l'ennemi  aura  entamé  déjà  son 
immense  conversion,  doit  donner  des  résultats 
positifs,  sinon  décisifs. 

Cette  conception  ne  marque  pas  non  plus  la 
moindre  déchéance  dans  l'art  de  la  guerre. 
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Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  ces  deux 
plans  ont  failli  se  réaliser  tels  que  leurs  auteurs  les 
avaient  conçus. 

Le  plan  français  échoue  en  Lorraine  et  au  delà 
de  la  Meuse.  Il  réussit  le  25  août,  grâce  au  succès 
peu  connu  et  méconnu  de  la  3e  armée  (Ruffey)  et 
de  l'armée  dite  de  Lorraine  (Maunoury),  succès 
dont  le  Kronprinz,  dans  ses  Souvenirs  de  guerre, 
vient  d'avouer  toute  la  portée.  Mais,  quand  il  se 
réalise,  il  est  trop  tard  pour  l'exploiter,  parce 
qu'une  autre  manœuvre  se  monte  au  nord  de 
Paris. 

Le  plan  allemand  réussit  merveilleusement,  et 
nous  perdons  la  bataille  des  frontières.  Mais, 
hantés  par  l'idée  de  Cannes,  et  prenant  leurs  désirs 
pour  des  réalités,  les  généraux  allemands  courent  à 
qui  mieux  mieux  à  la  curée.  Cannes  !  Cannes  ! 
Kluck  sonne  l'hallali.  Il  veut  porter  à  la  bête 
détestée  le  dernier  coup.  On  sait  le  reste.  Le  plan 
échoue  à  cause  de  l'ardeur  guerrière  et  de  l'incom- 
préhension de  nos  ennemis  qui  ne  nous  croyaient 
plus  capables  de  la  moindre  résistance  et  qui  ont 
pris  notre  retraite  ordonnée  pour  une  fuite  désor- 
donnée ;  il  échoue  aussi,  tout  comme  le  plan  fran- 
çais, parce  que  le  général  de  Moltke,  ayant  prélevé 
sur  sa  masse  débordante  des  forces  imposantes 
pour  la  manœuvre  de  la  Prusse  orientale,  se  trouva 
fort  dépourvu  quand  «  la  Marne  »  fut  venue. 

Mais  tout  cela,  c'est  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  de  l'art  militaire  ;  c'est  du  meilleur  ou  du 
pire,  soit  !  c'est  tout  de  même  conforme  aux  règles 
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du  jeu.  Jusqu'à  présent,  je  ne  vois  ni  faillite,  ni 
décadence. 
Attendez,  voici  que  va  sonner  l'heure  fatale. 


IV 


Après  la  Marne,  c'est  le  «  jeu  de  l'aile  »,  c'est 
l'Aisne,  la  Somme,  3'Yser.  Encore  de  l'art  militaire. 
Au  bord  de  la  mer  du  Nord  sombre  cet  art  fameux. 

Le  front  continu  est  réalisé.  L'art  succombe  ! 
Il  n'y  aura  plus  rien  que  le  néant. 

La  première  bataille  de  Champgane  en  19 15, 
Verdun  et  la  Somme  en  1916,  le  repli  allemand  de 
1917,  les  attaques  de  Ludendorff  en  1918,  et  ce  que 
nous  appelons  la  bataille  de  France  qui,  libérant 
notre  territoire,  aboutit  à  la  capitulation  de 
l'armée  allemande  le  11  novembre,  tout  cela, 
n'est-il  pas  vrai,  compte  pour  zéro.  C'est  la  faillite 
de  l'art  militaire,  et  les  guerriers  qui  ont  fourni  ces 
efforts  gigantesques,  les  généraux  qui  ont  prévu, 
combiné,  dirigé  et  gagné,  sont  des  misérables, 
car  ils  ne  cherchaient  pas  le  résultat,  ils  voulaient 
seulement  la  victoire  ! 

Comprenne  qui  pourra;  j'avoue  que  je  ne  com- 
prends pas. 

Pouvait-on  arriver  au  résultat  sans  la  victoire? 
Il  paraît  que  c'est  une  chose  qui  crève  les  yeux. 
J'ai  beau  écarquiller  les  miens,  je  vois  le  résultat 
obtenu  par  la  victoire  et  je  ne  vois  rien  d'autre. 

Sans  doute,  on  dira  que  ni  la  bataille  de  Cham- 
pagne, ni  celles  de  Verdun  et  de  la  Somme,  ni 
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toutes  celles   qui   ont   précédé   l'armistice    n'ont 
rien  donné.  C'est  une  affirmation  quelque  peu  osée 

Puisqu'on  parle  d'art,  j'en  appelle  aux  artistes. 
Il  fut  un  certain  Millet  dont  les  tableaux,  de  son 
vivant,  ne  valaient  pas  cher.  Ils  sont  aujourd'hui 
hors  de  prix,  et  leur  auteur  passe  pour  un  admi- 
rable peintre.  Pourquoi  ?  Qui  a  raison,  de  ses 
contemporains  ou  de  nous? 

Est-ce  parce  que  Verdun  n'a  pas  amené  la  fin 
de  la  guerre,  ce  qui  faillit  arriver,  que  Falkenhayn 
est   accusé   d'hérésie? 

Est-ce  parce  que  la  Somme,  qui  ébranla  l'armée 
allemande  dans  ses  fondements,  n'a  pas  amené 
la  fin  de  la  guerre,  que  Jofrre  et  Foch  sont  des 
ignorants?  Est-ce  parce  que  Ludendorff  a  trouvé 
à  qui  parler  en  1918,  que  Foch  et  lui  sont  des 
décadents? 

La  valeur  d'un  tableau  ne  dépend  pas  du  prix 
qu'y  met  un  amateur.  Des  croûtes  sont  vendues 
fort  cher  et  des  chefs-d'œuvre  sont  laissés  pour 
compte. 

Dans  l'art  militaire,  ce  n'est  pas  le  résultat  qui 
consacre  la  valeur  du  chef  pas  plus  que  celle  des 
combattants.  Il  est  à  la  guerre  tant  d'impondé- 
rables que  le  meilleur  capitaine  se  fait  battre  par 
un   reître.  Napoléon   fut    vaincu   par  Bliicher. 

Waterloo  est  la  fin  lamentable  d'un  plan  admi- 
rable ! 

Bien  des  capitaines  d'industrie  ont  fait  faillite 
pour  des  causes  infimes.  C'étaient  pourtant  des 
artistes    dans   leur   partie. 
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Quand  on  parle  û'art,  il  ne  faut  pas  parler 
de  résultat  tangible. 

Les  incompétents  peuvent  se  moquer  de  la 
formule  offensive.  Ils  diront  ce  qu'ils  voudront. 
Tout  homme  doué  de  bon  sens  comprendra  d'abord 
que  celui  qui  demeure  passif,  le  défensif,  subit  la 
volonté  de  l'actif,  l'assaillant  ;  que  la  guerre  doit 
se  traduire  par  la  lutte,  c'est-à-dire  par  la  bataille 
qui  n'est  autre  chose  que  le  choc  de  deux  volontés  ; 
que,  pour  affirmer  sa  volonté,  le  chef  doit  posséder 
sa  liberté  d'action,  et  qu'il  n'en  dispose  plus  du 
moment  qu'il  accepte  le  rôle  passif. 

C'est  l'évidence  même. 

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  être  tou- 
jours, partout  et  éternellement  offensif. 

Pour  attaquer  —  et  celui  qui  veut  vaincre  en 
viendra  là  forcément  —  il  faut  être  plus  fort  que 
son  ennemi,  beaucoup  plus  fort. 

Celui  qui  n'a  pas,  selon  la  maxime  de  Napoléon, 
75  pour  ioo  de  chances  de  battre  l'adversaire  ne 
doit  pas  attaquer  ;  il  doit  même  refuser  la  bataille 
et  se  retirer,  car,  s'il  est  notoirement  inférieur  à 
l'ennemi  et  qu'il  se  mette  sur  la  défensive,  il  se 
fera  battre. 

En  un  mot,  on  n'attaque  pas  pour  le  plaisir 
d'attaquer. 

On  prend  l'offensive  quand  on  en  a  les 
moyens.  On  la  prend  au  moment  voulu,  au  point 
favorable,  et  on  lamaintient  leplus  longtemps  qu'on 
peut. 

Un   Fabius   cunctator   est    un  grand    général, 
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parce  qu'il  a  su  refuser  le  combat  jusqu'au  moment 
où  il  fut  prêt  à  attaquer  lui-même. 

Un  Annibal,  un  César,  un  Napoléon  sont  de 
grands  généraux  parce  qu'ils  ont  pris  l'offensive 
chaque  fois  qu'ils  l'ont  pu,  mais  seulement  quand 
ils  en  ont  eu  les  moyens. 

Un  Pétain  sera,  lui  aussi,  un  grand  général 
parce  que,  résistant  à  une  cabale  d'agités,  il  a 
su  conserver  le  calme  nécessaire  et  attendre,  accu- 
mulant ainsi  les  moyens  de  toute  nature  qu'il  mettra, 
au  moment  voulu,  à  la  disposition  de  son  chef  qui 
se  nomme  Foch,  pour  reprendre  l'offensive  et  la 
mener  jusqu'à  la  victoire. 


La  conception  dans  cette  première  partie  de 
la  guerre  peut  être  critiquée.  Nous  ne  nous  pri- 
verons pas  de  le  faire  à  notre  heure. 

Reste  l'exécution.  Si  nous  ne  voulons  voir  que 
le  courage  déployé  par  les  combattants,  il  faut 
nous  incliner  respectueusement.  Les  combattants 
furent  des  héros  sublimes. 

Mais  ce  courage  pouvait-il  être  mieux  employé, 
et,  tout  en  accomplissant  leur  devoir  avec  la  même 
abnégation  et  le  même  mépris  de  la  mort,  nos 
officiers  et  nos  soldats  n'auraient-ils  pas  dû  se 
ménager  davantage,  et  valait-il  pas  mieux  qu'ils 
mourussent  en  moins  grand  nombre,  avec  moins 
de  chevaleresque  élégance,  mais  avec  plus  d'utilité? 
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Je  n'hésite  pas  à  répondre  affirmativement  à 
la  question. 

D'où  proviennent  donc  ces  pertes  colossales 
éprouvées  au   cours  des  premiers  combats? 

Elles  s'expliquent  par  de  multiples  causes  : 
l'ardeur  de  notre  tempérament,  le  courage  de  la 
race,  le  mépris  du  danger  résultant  de  sa  mécon- 
naissance par  les  troupes  jeunes  qui  virent  le 
feu  pour  la  première  fois. 

Aucune  de  ces  raisons  ne  me  satisfait. 

lien  est  d'autres  qui,  pour  moi.se  réduisent  à 
deux    principales  : 

Une  erreur  dans  l'emploi  tactique  ; 

Une  fausse  conception  du  courage. 

L'erreur  dans  l'emploi  tactique  résulte  de  ce 
que  nos  règlements  de  manœuvre  ont  perdu 
de  vue,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  éloignions 
de  la  guerre  de  1870,  le  grand  principe  de  la  pré- 
pondérance du  feu,  affirmée  déjà  à  cette  époque 
lointaine,  confirmée  par  les  guerres  récentes,  et 
renforcée  par  l'apparition  sur  le  champ  de  bataille 
de    la    mitrailleuse    automatique. 

Négligeant  tout  cela  pour  ne  plus  voir  que  la 
prépondérance  —  indiscutable  —  des  forces  mo- 
rales, on  ne  s'aperçut  pas  que  celles-ci  sont  com- 
plémentaires de  la  puissance  du  feu  et  que  des 
forces  morales  supérieures  s'écroulent  devant  un  feu 
supérieur. 

On  transposa  donc  dans  le  domaine  tactique,  dans 
l'application,  la  fameuse  formule  :  «  L'offensive 
seule  donne  des  résultats  positifs  »,  vraie  dans  le 
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sens  absolu  en  stratégie  et  dans  la  grande  tactique, 
fausse  et  inapplicable  dans  le  combat  des  petites 
unités. 

On  en  vint  à  penser  qu'il  fallait  attaquer  tou- 
jours et  partout.  On  se  heurtait  aune  impossibilité  ; 
on  ne  le  vit  pas,  à  cause  de  la  façon  dont  furent 
dirigées  nos  grandes  manœuvres,  ce  soi-disant 
couronnement   de   l'instruction   des  troupes. 

Que  le  grand  public  et  que  la  presse  elle-même 
fassent  à  ce  propos  leur  mea  culpa  !  C'est  pour 
plaire  à  ce  public  et  à  cette  presse  que  trop  de 
généraux  d'opéra-comique  montaient  ces  ma- 
nœuvres en  musique  qui  enthousiasmaient  les 
spectateurs  et  les  journalistes  et  qui  nous  faisaient 
pleurer,  nous  autres,  les  officiers  de  troupe. 

Le  grand  spectacle  des  fins  de  manœuvre,  la 
charge  théâtrale  d'une  masse  d'escadrons  qui 
entrait  régulièrement  dans  le  scénario  militaire, 
ont  tourneboulé  de  multiples  cervelles  chez  les 
descendants  des  Gaulois  que  nous  sommes  et, 
comme  on  ne  fait,  à  la  guerre,  que  ce  qu'on  a 
l'habitude  de  faire  à  l'exercice,  nous  avons  offert 
aux  Boches  le  spectacle  de  fantasias  endiablées, 
de  charges  héroïques  sous  le  feu  de  leurs  mi- 
trailleuses. Comme  Guillaume  à  Sedan,  ils  ont  pu 
crier  :  «  Ah  !  les  braves  gens  »,  mais  ils  ont  dû  penser 
que  nous  étions  bien  bons  ou  bien  bêtes  de  leur 
faciliter  ainsi  leur  tâche. 

Il  me  souvient  qu'en  191 1,  près  de  Villersexel, 
le  7e  corps  offrit  à  M.  Caillaux,  président  du  Con- 
seil, et  à  M.  Messimy,  ministre  de  la  Guerre,  un 
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de  ces  spectacles  merveilleux  et  déplorables.  Les 
hautes  autorités  purent  voir  une  mêlée  splendide, 
une  charge  à  la  baïonnette  de  toute  une  division 
en  masse,  conduite  par  son  général  à  cheval,  et 
bien  d'autres  âneries  que  je  qualifie  crimes. 

Croyez-vous  que  M.  Messimy  envoya  au  Limoges 
de  l'époque  le  chef  responsable?  Ah  que  non  !  Il 
le  félicita. 

Trois  ans  plus  tard,  notre  7  e  corps  allait  à 
Mulhouse,  y  entrait  au  bruit  des  fanfares,  et  en 
sortait  sans  tambours  ni  trompettes. 

En  1913,  même  spectacle  offert  à  M.  Millerand 
près  de  Saint-Mihiel.  Résultat  :  trois  généraux  mis 
à  pied. 

Si  tous  nos  ministres  avaient  agi  comme  ce- 
lui-là, la  réaction  se  serait  produite  et  le  malheur 
eût  été  évité.  Malheureusement,  ce  grand  ministre 
vint  trop  tard  pour  changer  une  tactique  enfan- 
tine et  néfaste. 

Par  conséquent,  erreur  d'emploi  tactique  pour 
les  petites  unités,  du  fait  de  la  transposition  er- 
ronée d'une  formule  stratégique  dans  le  domaine 
tactique,  erreur  encouragée  par  une  masse  d'écri- 
vains convaincus  et  prenants,  dont  les  principaux 
sont  le  Russe  Dragomiroff  et  son  élève  français  le 
général  Cardot. 

Ce  sont  eux  qui  lancent  chez  nous  la  maxime  : 
«  La  balle  est  folle,  seule  la  baïonnette  est  raison- 
nable !  »,  ce  qui  équivaut  à  proclamer  que  le  feu 
ne  compte  pas  et  que  toutes  les  phases  de  la  bataille 
tactique   doivent   être   traitées   en    vitesse  pour 
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arriver  tout  de  suite  à  la  seule  qui  offre  un  intérêt  : 
à  l'assaut. 

Nos  troupes,  en  1914,  ont  donné  l'assaut  sans 
préparation,  et  parfois  même  sans  tirer  un  coup 
de  fusil. 

Quelles  admirables  troupes,  et  que  n'aurait-on 
pu  obtenir  d'elles,  par  elles,  avec  elles  ! 

Braves  !  elles  le  furent  trop,  parce  que  nous 
avions  du  courage  une  notion  essentiellement  fausse. 
Voici  la  deuxième  erreur  capitale. 

Nous  avons  confondu  bravoure  et  témérité  avec 
courage.  Au  lieu  de  chercher  à  employer  ce  courage 
à  détruire  l'ennemi,  nous  avons  mis  notre  point 
d'honneur  à  nous  faire  tuer  en  beauté. 

Comme  les  preux  chevaliers  d'antan  et  les 
mousquetaires  de  la  guerre  en  dentelles,  nous 
avons  voulu  jouer  les  Duguesclin,  les  Montluc,  les 
d'Artagnan,  les  Cyrano. 

Nous  avions  rêvé  de  prouesses  et  nous  avons 
cherché  «  la  prouesse  »  !  Une  belle  mort  sur  le 
champ  de  bataille  nous  avait  toujours  semblé  le 
sort  le  plus  beau. 

Et  dire  que  voilà  des  hommes  sans  peur  qu'on 
accuse  d'avoir  obéi,  d'avoir  exécuté  les  ordres  sans 
hésitation  ni  murmure,  pour  obtenir  de  l'avance- 
ment. 

Mais  ces  hommes,  ces  entraîneurs  d'hommes,  nul 
ne  pouvait  les  retenir.  Tandis  que,  dans  d'autres 
armées,  le  chef  devait  aiguillonner  sans  cesse,  il 
dut,  chez  nous,  refréner  sans  répit  les  ardeurs  de 
ses   subordonnés.    On   a   beaucoup   plus   modéré 
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le  «  cran  t>  en  haut  lieu  qu'on  n'a  eu  à  l'exciter. 

Nous  avions  trop  de  «  cran  ». 

Aussi  la  stupéfaction  fut-elle  complète  chez  les 
survivants  lorsqu'ils  virent  les  conséquences  ter- 
ribles de  notre  amour  désordonné  de  la  prouesse 
et  de  notre  impatience  d'accomplir  des  actions 
d'éclat. 

Nous  étions  des  Français,  nous  étions  grisés 
par  le  désir  de  conquérir  la  gloire  et  la  .victoire. 
Il  fallut  un  très  long  temps  pour  nous  dégriser. 

Intoxiqués  de  bravoure  accumulée  en  nous  à 
forte  dose  par  notre  longue  attente  de  l'événement, 
il  était  impossible  de  nous  rendre  la  raison  avant 
que  l'expérience  sans  cesse  renouvelée  nous  fît 
voir  clair  enfin. 

Quand  notre  offensive  dut  s'arrêter  après  la 
Marne,  l'Aisne  et  l'Yser,  personne  ne  voulut  ad- 
mettre que  cet  arrêt  pouvait  durer,  et  chacun 
s'efforça,  dans  sa  sphère,  petite  ou  grande,  de 
reprendre  le  mouvement  en  avant. 

Mais  le  fil  de  fer  barbelé  apparut  devant  les 
tranchées  et  la  bravoure  dut  attendre  de  nou- 
velles occasions  de  s'employer. 

Notre  fausse  notion  du  courage  nous  avait 
coûté  cher.  Elle  nous  a  peut-être  —  je  dis  peut- 
être  —  sauvés 

Sans  l'exaltation  dont  nos  âmes  étaient  pleines, 
il  est  possible  que  ce  qu'on  a  appelé  «  le  miracle 
de  la  Marne  >  n'ait  pas  eu  lieu.  Durant  toute  la 
retraite,  nous  avions  attendu  l'ordre  de  reprendre 
l'offensive.  Quand  enfin  il  arriva,  la  victoire  réap- 
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parut,  parce  que,  malgré  nos  échecs  antérieurs, 
malgré  nos  pertes,  malgré  tout,  nous  débordions 
encore  d'un  courage  vraiment  fou,  mais  qui  valait 
mieux  que  la  passivité  ou  que  la  peur. 

Quand  on  parle  de  courage,  il  vaut  mieux 
pouvoir  dire  qu'une  armée  en  a  trop  que  de 
constater  qu'elle  en  manque. 

Ce  fut  notre  cas.  L'excès  nous  coûta  trop  cher. 
L'excès  même  nous  permit   de  nous  reprendre. 


VI 


Pendant  tout  cette  première  période,  la  guerre  a 
bien  revêtu  le  caractère  que  tous  les  militaires 
avaient  prévu.  Ce  fut  la  lutte  de  masses  énormes 
et  leur  choc  formidable  sur  une  immense  étendue. 
Quant  aux  résultats,  il  n'en  fut  pas  de  même.  Au 
lieu  de  procurer  un  résultat  décisif,  l'offensive 
allemande  se  heurtant  à  l'offensive  française,  la 
rencontre  amena  par  l'usure  des  deux  adversaires 
un  arrêt  simultané  des  opérations.  Semblables 
en  cela  aux  armées  du  xvne  siècle  prenant  pour 
se  refaire  leurs  quartiers  d'hiver,  les  Franco- 
Anglais  et  les  Belges  d'une  part,  les  Allemands 
d'autre  part,  firent  une  trêve  forcée,  non  dans  la 
guerre,  mais  dans  les  opérations  actives.  Rien  de 
bien  nouveau  dans  cette  affaire.  Cela  s'était  vu 
souvent  autrefois.  La  différence  consiste  en  ceci 
que,  les  armées  étant  immenses  et  couvrant  tout 
un  vaste  pays,  elles  ne  pouvaient  ni  l'une  ni  l'autre 
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se  dissocier  et  prendre  du  champ  comme  auraient 
fait  Turenne  et  Montecuculi. 

Les  Allemands  ne  songèrent  pas  un  instant  à 
ramener  sur  leur  territoire  leurs  nombreux  corps 
d'armée,  parce  qu'ils  préféraient  les  faire  vivre 
chez  l'ennemi  et  qu'une  retraite  stratégique 
n'était  possible  ni  militairement  ni  politique- 
ment. Les  résultats  acquis  n'étaient  pas  ceux 
qu'ils  avaient  espérés,  mais  ils  avaient  une  valeur 
marchande,  on  ne  pouvait  pas  les  compromettre, 
à  moins  de  déclarer  que  l'on  avait  fait  un 
coup  fourré  et  que  le  statu  quo  ante  serait 
admis. 

De  notre  côté,  nous  ne  pouvions  pas  non  plus 
perdre  le  contact.  Le  terrain  conquis  après  la 
Marne  était  important  et  précieux.  Nous  voulions 
achever  la  libération  du  territoire.  Nul  stratège 
n'aurait  osé  proposer  une  reculade,  même  en 
assurant  qu'il  l'opérait  pour  mieux  reprendre 
son  élan. 

Le  contact  était  pris  étroitement.  Les  adver- 
saires s'étreignaient  de  Dunkerque  à  la  Suisse. 
Cette  frontière  provisoire  et  tragique  devint  «  le 
front  continu  ». 

.  Ce  fut  en  effet  une  frontière  que  la  longue  ligne 
des  tranchées,  frontière  derrière  laquelle  le 
deuxième  acte  du  drame  se  prépara  lentement 
parce  que  ni  les  auteurs  ni  les  acteurs  n'étaient 
prêts  à  le  jouer. 

Pourquoi  reprocher  aux  stratèges,  et  à  eux 
seulement,  la  stagnation  derrière  le  front  continu? 
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Il  semble  bien  qu'un  grave  problème  se  soit 
posé  à  la  politique,  le  plus  grave  peut-être  qu'elle 
ait  eu  jamais  à  résoudre,  et  dont  toutes  les  nations 
subissent  et  subiront  longtemps  les  conséquences. 

Il  était  évident,  en  effet,  à  partir  de  ce  moment, 
que  la  guerre  entre  les  deux  forces  armées  était 
finie.  Deux  solutions  se  présentaient  à  la  poli- 
tique des  deux  partis. 

Ou  bien  faire  la  paix,  un  paix  plus  ou  moins 
blanche,  chacun  reconnaissant  son  impuissance 
et  reculant  devant  la  longueur  désormais  certaine 
et  devant  l'horreur  d'un  conflit  de  plus  en  plus 
coûteux  et  meurtrier. 

Ou  bien  continuer  la  lutte.  Mais  alors  la  nature 
du  conflit  changeait  du  tout  au  tout.  Au  lieu  que 
la  guerre  conservât  son  caractère  normal  de  choc 
entre  deux  armées,  elle  allait  se  transformer  en  un 
heurt  «  de  deux  groupements  de  peuples  dressés  l'un 
contre  l'autre  avec  toutes  leurs  ressources  maté- 
rielles et  morales,  mobilisant  leurs  industries, 
monopolisant  leurs  transports,  organisant  leur 
production,  réglementant  leur  alimentation  pour 
la  seule  fin  de  conduire  le  conflit  à  une  victoire 
totale  ». 

Les  peuples  vont  entrer  en  scène.  L'un  d'eux 
devra  rester  pantelant  sur  le  carreau,  et  les  vain- 
queurs eux-mêmes  seront  épuisés.  Quelle  terrible 
décision  à  prendre,  et  qui  ne  dépend,  en  aucune 
façon,  du  stratège  seul,  si  l'on  songe  atout  ce  qui 
va  en  résulter  en  fait  de  prévisions,  de  mise  en 
œuvre,  de  dépenses,  d'emprunts,  de  marchés,  de 
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transports,  de  fabrications,  de  main-d'œuvre,  de 
pertes  surtout,  et  à  la  coordination  de  tous  les 
labeurs  que  quelqu'un  devra  réaliser,  ce  quelqu'un 
ne  pouvant  pas  être  le  généralissime,  suffisamment 
occupé  pour  son  compte. 

C'est  la  politique  seule  qui  a  pu  prendre  la  déci- 
sion fatale,  après  consultation  forcée  du  stratège. 

J'ignore  entièrement,  n'étant  pas  dans  le  secret 
des  Dieux,  ce  qui  se  passa  à  ce  moment  en  France, 
en  Angleterre  et  dans  l'entourage  du  roi  Albert, 
comme  en  Allemagne.  Il  a  dû,  de  toute  évidence, 
se  débattre  de  bien  graves  questions  dans  les 
Conseils  des  gouvernements,  si  les  gouvernements 
ont  vu  clair  !  Rappelons-nous  que  les  Anglais 
passaient  dès  cette  époque  des  marchés,  des 
conventions  et  des  baux  pour  trois  ans  ! 

Ils  avaient  reçu  des  ordres 

Je  suppose  que  la  question  de  la  paix  ou  de  la 
guerre  se  posa  quand  apparut  le  front  continu  qui 
tirait  la  barre  entre  la  première  et  la  seconde  phase 
de  la  lutte. 

Les  stratèges  furent,  je  l'espère,  consultés  ou 
appelés  à  comparaître  pour  fournir  des  explications 
et  donner  leur  avis. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  des  deux  côtés  de  la 
barricade,  les  stratèges,  confiants  en  leur  étoile, 
opinèrent  pour  la  continuation  de  la  lutte.  C'est 
même  certain,  puisque  la  paix  ne  fut  pas  signée. 

Mais  ils  durent,  je  pense,  établir  les  conditions 
moyennant  lesquelles  ils  pouvaient  poursuivre 
leur  œuvre  guerrière. 
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Également  à  court  de  munitions,  ayant  subi 
des  pertes  équivalentes  en  hommes  et  en  matériel, 
les  deux  chefs  de  guerre  ne  pouvaient  envisager 
une  issue  au  conflit  que  si  l'un  obtenait  plus  et 
plus  vite  que  l'autre.  Songez  donc  à  la  quantité 
immense  des  problèmes  qui  se  posèrent  aux  uns  et 
aux  autres,  et  ne  vous  étonnez  plus  d'apprendre  que 
certains  furent  mal  résolus  et  que  d'autres,  capi- 
taux cependant,  ne  furent  même  pas  posés  tout 
de  suite. 

«  Les  intérêts  qui  s'opposent  sont  d'une  telle 
ampleur  que  les  conditions  matérielles  et  morales 
dans  lesquelles  ils  se  jouent  dépassent  tout  ce 
qu'on  a  pu  imaginer  aux  heures  présentes.  Ainsi 
apparaît  l'immensité  d'un  conflit  qui  ne  connaît 
pas  plus  de  limites  dans  la  grandeur  des  biens  qui 
lui  servent  d'enjeu  que  dans  l'importance  des 
moyens  qu'il  met  en  œuvre.  » 

Voilà  la  grave  question  que  pose  la  création 
d'un  réseau  continu  de  fils  barbelés  sur  le  front 
de  France. 

Que  si  l'on  veut  chicaner  et  ne  voir  que  le  détail 
et  le  petit  côté  de  la  question  ;  que  si  on  accuse  à 
partir  de  ce  moment  les  militaires  d'avoir  reculé 
devant  les  responsabilités  qui  leur  incombaient, 
nous  pourrons  répondre  que  les  responsabilités 
les  dépassaient. 

Mais  allons  plus  loin  encore.  J'en  appelle  à  mes 
camarades  de  combat  et  je  leur  pose  la  question. 

Pouvions-nous,  quand  nos  adversaires  ont 
dressé  entre  eux  et  nous  la  barrière  de  leurs  tran- 

ii 
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chées  et  de  leurs  barbelés,  pouvions-nous  conti- 
nuer la  lutte  dans  le  même  style  militaire  qui  avait 
été  le  nôtre  au  début  et  jusque-là? 

Nous  n'avions  plus  de  munitions,  nous  man- 
quions de  canons,  nous  manquions  d'hommes, 
nous  manquions  de  tout,  et  puis  surtout  nous 
étions  harassés  par  des  combats  terribles  livrés 
sans  arrêt  depuis  le  21  août  !  Je  connais  des  régi- 
ments qui,  du  21  août  jusqu'au  27  septembre,  ont 
combattu  tous  les  jours. 

Les  forces  des  héros  ont  des  limites,  et  nous 
pouvons  affirmer  que  jamais,  au  point  de  vue  moral 
comme  au  point  de  vue  physiologique,  personne 
n'aurait  cru  possible  que  des  hommes  de  chair  et 
d'os  pussent  supporter  ce  que  les  combattants  ont 
supporté,  ni  endurer  les  angoisses  affreuses,  les 
intempéries,  les  blessures  et  les  menaces  con- 
stantes de  la  mort  comme  nous  l'avons  fait. 

Ceci  suffit  à  expliquer  cela. 

Non,  personne  n'a  voulu  le  front  continu  ;  ni 
les  Allemands  —  lisez  leurs  livres,  —  ni  les  Fran- 
çais qui  ignoraient  tout  de  la  guerre  de  tranchées 
et  qui  s'y  montrèrent,  au  début,  beaucoup  trop 
hostiles. 

Le  front  continu  était  obligé.  Il  résultait  de  la 
nature  des  choses  et  des  événements  qui  avaient 
équilibré  les  forces  en  présence.  Malgré  la  volonté 
des  deux  partis  de  le  rompre  au  plus  vite  pour 
reprendre  le  «jeu  normal»,  comme  disent  les  plai- 
santins, malgré  les  chefs  et  malgré  les  troupes,  il 
était  fatal. 
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C'est  ici  le  moment,  ou  jamais,  de  faire  interve- 
nir le  Destin. 

Imaginons  un  instant  qu'il  n'y  ait  eu  ni  tran- 
chées ni  barbelés,  et  que  le  jeu  ait  continué.  Que  se 
serait-il  produit? 

L'assaillant  Français,  misérable  et  épuisé,  eût 
été  aussitôt  arrêté  par  l'Allemand  défensif,  non 
moins  misérable  et  non  moins  épuisé.  De  même  si 
l'Allemand  eût  attaqué.  Partout  où  cela  s'est 
produit,  c'est  ce  qui  s'est  réalisé.  Gains  misérables, 
pertes  immenses,  arrêt  fatal  de  la  manœuvre  par 
épuisement  réciproque. 

Quelqu'un  eût-il  voulu  manœuvrer  comme  on 
dit  qu'il  eût  fallu  le  tenter?  Mais  avec  quoi  manœu- 
vrer, alors  qu'il  n'y  avait  aucune  réserve  d'aucune 
sorte? 

Pouvait-on  s'en  créer  en  vidant  de  défenseurs 
certaines  parties  du  front?  Mais  l'adversaire,  au 
contact  immédiat  et  permanent,  eût  avancé  aussi- 
tôt. Belle  affaire  que  de  perdre  sûrement  ici  ce 
qu'on  n'est  pas  sûr  de  regagner  là-bas  ! 

Pouvions-nous  former  des  réserves  et  tenter 
une  manœuvre  napoléonienne  :  abandonner  Nancy 
ou  Reims,  ou  Soissons  ou  Arras? 

Quels  cris  dans  la  presse  et  quelles  malédictions 
dans  le  pays  !  Voilà  pourtant  ce  qu'on  reproche 
aux  militaires  de  n'avoir  pas  fait,  car  il  est  aisé  de 
poser  des  maximes  pontificales,  mais  quand  on 
les  traduit  en  faits  et  quand  on  inscrit  sur  la  carte 
le  résultat,  chacun,  l'auteur  lui-même  —  Pontifes 
maxitnus  —  recule  effrayé  ! 


164  PLUTARQUE   N'A   PAS   MENTI 

Telles  sont  les  réalités  de  la  guerre.  L'utopie 
s'y  traduit  en  désastres. 

Réalité  toujours! 

Voilà  pourquoi,  «  ayant  engagé  leurs  armées,  les 
hauts  commandements  des  deux  nations  n'ont 
plus  su  les  décrocher,  les  reprendre  en  main,  les 
reformer  pour  recommencer  une  nouvelle 
bataille  !  » 

Comme  tu  parles  bien,  ô  Maître  éminent  !  Mais 
oui,  et  mieux  encore  quand  tu  proclames  :  «  Après 
cela,  il  n'y  a  plus  qu'à  fermer  les  Écoles  de  Guerre 
et  confier  à  des  terrassiers  la  défense  du  pays.  Le 
front  continu  est  né  du  désir  des  stratèges  de 
supprimer  tous  les  risques  !  » 

Évidemment  !  Eh  bien,  tu  vas  rire,  ô  mon  bon 
Maître  !  Eh  bien  !  je  comprends  les  stratèges.  Ils 
devaient  éviter  tous  les  risques,  puisque,  comme  tu 
le  dis  toi-même  :  «  Une  réalité  cruelle  va  s'imposer 
aux  nations,  à  savoir  lutter  pour  leur  existence  !  » 

C'est  bien  cela,  et  nous  sommes  d'accord.  La 
guerre  va  changer  de  nature.  Les  années  ne 
suffisent  plus  pour  la  mener,  les  peuples  entiers 
s  y  engouffrent. 

Puisque  tu  crois  au  Destin  et  à  son  unique 
influence,  ô  Maître  de  toute  science,  pourquoi 
accuses-tu  des  hommes  casqués  de  fer  d'avoir  plié 
le  genou  devant  lui,  malgré  la  boue  gluante  et 
sanglante? 

Et  si  tu  ne  crois  pas,  dans  ce  cas  spécial,  au 
Destin,  permets-moi  de  te  signaler  une  erreur 
grave  que  tu  commets. 
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Les  militaires  français  se  sont  en  effet  trompés, 
mais  dans  un  tout  autre  sens  que  celui  que  tu 
prétends.  Ils  ont  cru  que  la  guerre  comporterait 
des  batailles  distinctes  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Ils  auraient  eu  alors  assez  de  munitions 
et  des  réserves  suffisantes.  Cela,  c'était  l'art  mili- 
taire ancien,  le  plus  cher  à  nos  cœurs  comme  au 
tien. 

Le  malheur  a  voulu  qu'un  art  plus  simpliste  et 
plus  grandiose  imposât  la  bataille  générale.  Alors, 
tous  les  canons  tirent  à  la  fois,  tous  les  soldats 
combattent  et  tombent  dans  le  même  moment,  et 
quand  cela  s'est  produit  des  deux  côtés,  c'est-à- 
dire  quand,  suivant  l'expression  chère  aux  mathé- 
maticiens, toutes  choses  sont  devenues  égales, 
dans  la  commune  détresse,  alors  apparaît  le 
Deus  ex  machina,  j'ai  nommé  le  front  continu, 
avec  ou  sans  fils  barbelés.  Cela  a  toujours  été.  Le 
nouveau,  c'est  que  le  front  continu  n'est  plus 
constitué  par  une  place  ou  une  forteresse.  Il 
s'étend  de  la  mer  du  Nord  à  la  Suisse.  La  France  et 
ses  alliés  sont  d'un  côté  ;  l'Allemagne  est  de 
l'autre,  parce  que  ni  l'une  ni  les  autres  n'ont  pu 
détruire  les  forces  armées  qui  leur  étaient 
opposées  ;  c'était  impossible,  le  morceau  était 
trop  gros. 

Et  l'art  militaire  qui  visait  ce  but  n'est  pas  pour 
cela  en  faillite.  Il  va  changer  de  méthode  et, 
puisant  de  nouvelles  réserves  dans  le  sein  des 
nations,  il  prendra  un  nouvel  essor.  Il  n'y  a  pas 
faillite,  il  y  a  adaptation  nécessaire. 
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VII 

Voici  que,  derrière  les  retranchements  qui 
abritent  les  défenseurs  de  la  frontière  provisoire, 
la  nation  se  prépare  à  entrer  dans  la  guerre. 

Celle-ci  va  non   seulement   utiliser   toutes  les 
industries,   mais  elle  va  devenir,   à  proprement 
parler,  une  industrie  munie  de  tous  ses  organes  : 
laboratoires  de  recherches,  ateliers  de  fabrication, 
services  d'administration,  services  de  propagande. 
«Elle  a  son  Conseil  d'administration  qui  est 
r État-Major  général,  ses  ingénieurs,  ses  techni- 
ciens, ses  contremaîtres,  ses  commis,  et  jusqu'à  ses 
réclamistes  (voilà  pour  le  rédacteur  du  communi- 
qué) chargés  de  maintenir  la  foi  publique  dans  la 
supériorité  des  chefs  et  l'excellence  des  procédés.  » 
Le  génie  militaire  n'est  plus  le  seul,  dans  la 
forme  nouvelle  de  ia  guerre,  à  s'exercer. 

Il  prend  sa  part  dans  la  direction;  mais,  au  lieu 
d'absorber  tout  en  lui,  il  n'a  plus  qu'une  part.  Au 
lieu  d'être  la  somme,  il  est  une  unité. 

La  prédominance  passe  du  génie  individuel 
aux  forces  collectives,  du  stratège  à  la  nation. 
Et  cela  n'est  pas  pour  diminuer  le  mérite  de  l'un  au 
profit  de  l'autre,  puisque  la  raison  sociale  est 
unique. 

C'est  pourquoi  l'on  a  pu  dire  que  diminuer  le 
mérite  des  militaires  au  profit  des  civils,  ou  celui 
des  civils  au  profit  des  militaires,  constituerait 
wie  erreur  grave  d'appréciation  qui  provient,  à 
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coup  sûr,  d'un  manque  d'information,  d'un  défaut 
de  réflexion  ou  peut-être  même  de  l'absence  de 
raison,  à  moins  que  le  parti  pris  des  uns  ou  des 
autres  suffise  à  l'expliquer. 

La  guerre  industrielle  se  fait  par  la  collabo- 
ration étroite  de  tous  les  citoyens. 

«  L'industrialisation  et  la  démocratisation  de 
la  guerre  sont  deux  faits  connexes  dont  la  réaction 
réciproque  caractérise  l'évolution  de  l'institution 
militaire.  » 

Mais  la  machinerie  n'est  pas  tout  à  la  guerre.  La 
somme  des  impondérables  est  immense. 

Les  Allemands,  qui  ont  vu,  en  même  temps  que 
nous,  mais  pas  avant  nous,  la  transformation  qui 
s'opérait,  n'ont  pourtant  «  fait  confiance  qu'à 
l'action  des  forces  matérielles  ».  De  là,  la  doctrine 
brutale  du  coup  de  massue  qui  fut  la  leur  jusqu'à 
la  fin  et  la  direction  presque  purement  militaire 
imprimée  à  l'ensemble  des  efforts  de  leur  nation. 

«  L'habileté  manœuvrière  de  la  stratégie  fran- 
çaise s'est  révélée  supérieure  à  la  simple  brutalité 
méthodique  des  Germains.  » 

Nous  avons  tenu  compte  des  impondérables, 
et  «  le  lien  des  âmes  s'est  révélé  plus  vigoureux  que 
la  combinasion  des  puissances  matérielles.  La 
victoire  n'a  plus  fait  de  doute  le  jour  où,  à  cette 
prévalence  spirituelle,  s'est  ajoutée  l'égalité  des 
moyens  mécaniques  et  l'unité  de  commande- 
ment ». 

Et  l'unité  de  commandement  s'est  réalisée  dans 
un  homme,  et  cet  homme  fut  Foch. 
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L'art  militaire,  le  talent  militaire,  pour  parler 
plus  exactement,  change  de  nature. 

Il  ne  s'agit  plus  pour  le  chef  de  lancer  son  bâton 
de  maréchal  dans  les  rangs  de  l'ennemi,  puis 
d'aller  le  reprendre  à  la  tête  d'une  troupe  gnva- 
nisée  par  ce  geste. 

Il  doit  prévoir,  calculer,  évaluer  :  «  La  sûreté 
du  jugement  qui  se  traduit  par  l'appréciation 
exacte  des  effets  à  attendre  d'un  outillage  déter- 
miné, d'autre  part  de  la  force  de  résistance  ou 
de  l'âpreté  agressive  d'un  personnel  innombrable 
et  mobile,  constitue,  jointes  à  la  solidité  et  à  la 
souplesse  des  décisions,  les  qualités  essentielles 
du  talent  militaire.  » 

Le  chef  doit  posséder  l'outillage  nécessaire,  et  il 
doit  l'employer. 

Mais,  en  ce  point  de  la  discussion,  plusieurs  pro- 
blèmes se  posent. 

Il  faut  un  outillage? 

Quel  outillage  en  nature  et  en  nombre?  qui  nous 
le  dira?  l'hypothèse  ou  l'expérience?  Si  j'attends 
l'expérience,  les  mois  et  les  années  vont  s'écouler, 
et  chaque  expérience  coûtera  des  flots  de  sang. 

Si  je  me  borne  à  l'hypothèse,  je  puis  voir  trop 
grand  ou  trop  petit  ;  je  puis  fabriquer  des  outils 
parfaits  en  théorie  et  inutiles  dans  la  pratique. 
Enfin,  il  y  a  l'ennemi  qui  travaille  comme  moi  à 
ses  fabrications. 

Si  je  calcule  mal,  tout  ce  que  j'aurai  fait  sera 
insuffisant,  parce  que  l'ennemi  aura  progressé 
comme  moi  et,  quand  nos  forces  vont  se  heurter, 
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elles  s'équilibreront  de  nouveau.  Donc,  coup  nul 
malgré  les  efforts  et  le  temps,  rien  de  fait  ! 

Je  vais  viser  haut  et  loin.  Je  vais  faire  un  pro- 
gramme si  vaste  que  je  suis  certain,  lorsqu'il  sera 
réalisé,  d'avoir  des  moyens  très  supérieurs  à  ceux 
de  l'ennemi. 

Sans  doute;  mais  pour  réaliser,  ce  programme,  il 
faudra  un  temps  énorme,  des  moyens  et  des 
matières,  et  de  l'or  surtout. 

Mon  industrie  est-elle  capable  de  me  satisfaire? 
Non,  pas  pour  le  moment.  Elle  n'est  pas  préparée  à 
la  tâche  que  je  lui  impose. 

En  admettant  que  je  sache  moi-même  exacte- 
ment ce  dont  j'ai  besoin  et  ce  que  je  veux,  ni  les 
devis,  ni  les  dessins,  ni  les  plans  ne  sont  prêts  ; 
ni  les  matières  premières  ne  sont  commandées,  ni 
rassemblées  ;  ni  l'argent  nécessaire  pour  payer  tout 
cela  n'est  disponible. 

Je  vais  avoir  besoin  de  directeurs,  d'ingénieurs, 
d'ouvriers.  Ils  sont  au  front  pour  la  plupart. 

Les  usines  de  France  ne  suffisent  pas,  il  faut  en 
construire  de  nouvelles  ;  celles  qui  existent  devront 
être  transformées. 

Elles  fabriqueront  des  obus  et  des  canons,  des 
fusils  et  des  mitrailleuses,  des  cartouches  et  des 
grenades,  des  avions,  des  moteurs,  des  rails,  des 
locomotives,  des  poudres,  des  gaz,  des  vêtements, 
des  harnachements,  des  pansements,  etc.,  etc., 
que  sais-je? 

Je  trouve  un  désert,  il  faut  le  peupler  ! 

Puis,   quand  cette  vaste  usine  nationale   sera 
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prête  à  fonctionner,  chaque  établissement  me 
demandera  des  délais  de  fabrication,  de  longs 
délais,  au  bout  desquels,  quand  on  me  livrera 
la  marchandise,  il  faudra  que  j'instruise  des 
hommes  à  s'en  servir,  que  je  fasse  des  expériences 
dans  des  camps  avant  d'en  faire  sur  l'ennemi,  que 
je  répare  les  bévues  et  les  malfaçons. 
Comme  c'est  simple  ! 

Et  l'on  s'étonne  que  «  Joffre  et  Cle  *>  n'aient  pas 
tout  de  suite  estimé  ce  qui  était  nécessaire  pour 
vaincre  les  Allemands,  qu'ils  aient  eu  des  hésita- 
tions, qu'ils  aient  commis  des  erreurs,  des  omis- 
sions, et  surtout  qu'il  leur  ait  fallu  tellement  de 
temps  pour  aboutir  ! 

Vraiment,  celui  qui  s'étonne  est  bien  naïf  ou 
bien  sectaire. 

Comment  «  Joffre  et  Cle  »  auraient-ils  pu  deviner, 
en  1914  et  en  1915,  avant  la  grande  expérience  de 
Champagne,  que  leurs  demandes  étaient  encore 
insuffisantes  !  A  ce  moment,  il  n'y  avait  pas  que 
le  général  en  chef  qui  croyait  avoir  assez  de 
canons  et  de  munitions  pour  en  finir  avec  ce  mau- 
dit «  front  continu  »  !  L'enthousiasme  et  la  con- 
fiance des  troupes,  le  25  septembre  1915, 
témoignent  de  l'assurance  qu'avaient  les  chefs  et 
les  soldats  dans  le  résultat. 

Mais  cela,  c'est  la  science  !  C'est  la  méthode 
expérimentale  appliquée  à  la  guerre. 

L'expérience  ne  réussit  pas.  Il  faut  trouver 
autre  chose  ou  mieux. 

Ce  n'est  qu'après  bien  des  expériences  que  l'on 
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trouva  le  barème  des  nécessités  et  qu'un  inven- 
teur —  auquel  on  refuse  la  paternité  de  son  inven- 
tion parce  qu'il  est  général  —  réalisa  enfin  le  char 
de  combat,  qui  créa  la  surprise  et  contribua  à 
hâter  l'événement. 

Tout  cela  ne  pouvait  pas  se  faire  d'un  coup,  ni 
venir  à  la  fois. 

Le  front  continu,  détestable  invention,  j'en 
conviens,  s'était  imposé  à  cause  de  l'équilibre  des 
forces.  Il  devait  durer  tant  que  l'équilibre  ne 
serait  pas  rompu  au  bénéfice  d'un  des  adversaires. 

Un  fait  capital,  sur  lequel  on  n'a  pour  ainsi 
dire  jamais  appelé  l'attention  du  grand  public, 
c'est  précisément  celui  qui  a  amené  l'équilibre 
des  forces  des  deux  adversaires  principaux,  qui 
a  nécessité  l'établissement  du  front  retranché  et 
qui  a  donné  à  la  guerre  sa  longueur  inusitée,  nous 
voulons  parler  du  -parallélisme  qui,  depuis  le  début 
jusqu'à  la  fin,  s'est  révélé,  puis  maintenu  entre  les 
Allemands  et  nous. 

Qu'on  veuille  bien  laisser  de  côté,  pour  le 
moment,  les  questions  de  doctrine  et  les  questions 
de  personnes  pour  ne  considérer  que  ce  qui  fut  la 
réalité. 

Nous  avons  vu  au  travail,  de  1871  à  1914,  les 
Allemands  et  les  Français,  les  seuls  dont  nous 
parlerons  parce  que  leurs  alliés  réciproques  ont 
suivi  leur  sillage  et  qu'eux  seuls  avaient  vérita- 
blement travaillé. 

Allemands  et  Français,  nous  l'avons  constaté, 
adoptent  une  doctrine  offensive  analogue,  en  somme. 
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Ils  ont  des  forces  actives  également  bien  ins- 
truites. Ils  préparent  et  réussissent  pareillement 
leur  mobilisation  et  leur  concentration,  si  bien  que^ 
lorsque  le  canon  gronde  et  que  les  mitrailleuses 
crépitent,  ils  sont  déjà  en  équilibre. 

Le  nombre  des  troupes  est  sensiblement  le 
même  de  chaque  côté.  L'organisation  est  semblable. 

Le  plan  est  offensif  de  part  et  d'autre,  car,  pour 
ne  parler  que  des  grandes  batailles,  celle  des  Fron- 
tières, celle  de  la  Marne,  celle  de  l'Aisne,  on  peut 
dire  qu'elles  ont  été  des  batailles  de  rencontre, 
les  deux  adversaires  attaquant,  au  sens  straté- 
gique du  mot. 

L'attaque  a  lieu.  Les  guerriers  qui  s'affrontent 
sont  de  valeur  égale,  de  courage  équivalent.  Les 
uns  sont  plus  ardents,  les  autres  plus  calmes  ;  ils 
sont  dignes  les  uns  des  autres. 

Une  armée  force  l'autre  à  la  retraite,  cependant. 
Mais  bientôt  l'armée  battue  se  reprend  et  parvient 
à  vaincre  l'armée  victorieuse. 

La  partie  est  égale.  Il  faut  jouer  la  belle.  Chacun 
des  adversaires  s'efforce  de  manœuvrer  l'autre 
offensivement.  Partout  où  a  lieu  la  rencontre, 
l'équilibre  s'établit,  par  suite  de  l'équivalence  des 
forces  en  tous  points.  On  aboutit  enfin  à  la  mer. 
La  manœuvre  s'arrête  après  quelques  soubresauts. 
Le  parallélisme  a  produit  l'équilibre. 

Après  un  temps  d'arrêt,  les  lutteurs  s'em- 
poignent à  bras  le  corps  dans  des  affaires  de  détail, 
en  attendant  que  les  grands  préparatifs  de  cha- 
cun d'eux  soient  terminés. 
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Dans  les  petits  combats  comme  dans  les  grands, 
ils  n'obtiennent  aucun  résultat  positif.  Que  ce  soit 
à  l'Hartmannswillerkopf,  au  Linge,  aux  Éparges,  à 
Soissons,  à  Notre-Dame  de  Lorette,  partout,  après 
des  hauts  et  des  bas,  le  parallélisme  des  moyens 
et  des  valeurs  rétablit  l'équilibre. 

Cependant,  tandis  que,  par  ces  hors-d'œuvre,  on 
retient  l'attention  et  qu'on  occupe  la  galerie,  les 
fabrications  sont  entreprises  en  nature  comme  en 
quantité  par  chaque  nation.  Ici  encore,  le  paral- 
lélisme est  frappant.  Tout  avantage  obtenu  par 
l'un  est  immédiatement  compensé  par  l'autre. 
Toute  découverte  nouvelle  en  amène  une  analogue 
chez  le  voisin.  Tout  procédé  de  manœuvre  trouve 
l'adversaire  paré,  parce  qu'il  l'a  trouvé  lui  aussi. 

Toutes  les  instructions  du  commandement 
peuvent  être  signées  Joffre,  aussi  bien  que  Fal- 
kenhayn.  Nous  avons  trouvé,  après  la  bataille 
de  la  Somme,  des  instructions  du  général  von 
Belowquede  nombreux  officiers  français  auxquels 
elles  furent  communiquées  prirent,  par  mégarde, 
pour  des  instructions  de  notre  commandement. 

Ainsi  de  tout  ;  nous  pensions  presque  les  uns 
comme  les  autres  ;  nous  tirions  des  événements  les 
mêmes  leçons.  En  tous  points,  nous  nous  mainte- 
nions au  même  niveau. 

Les  Allemands  et  les  Autrichiens  entrent  en 
lutte  contre  les  Russes,  les  Serbes  et  les  Français  ; 
bientôt,  l'Angleterre  et  la  petite  Belgique  viennent 
à  nous  ;  mais  la  Turquie,  dont  le  rôle  stratégique  a 
bouleversé    notre    guerre,    vient    renforcer    nos 
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ennemis  ;  l'entrée  en  scène  de  l'Italie  coïncide 
presque  avec  la  disparition  momentanée  de  la 
Serbie  ;  l'accession  de  la  Bulgarie  à  la  coalition 
austro-turco-allemande  sera  balancée  par  l'alliance 
roumaine  ;  et,  quand  la  Russie  sera  défaillante, 
l'Amérique  arrivera. 

Politique,  stratégie,  tactique,  armements,  muni- 
tions, science,  nombre,  courage,  tout  tend  à 
l'équilibre,  même  les  souffrances  qu'endurent  les 
troupes,  et  même  la  mort. 

Sur  mer  et  dans  les  airs,  parallélisme  et  équilibre 
après  des  chutes  et  des  remontées. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  sapeurs-mineurs  eux- 
mêmes  qui,  sous  terre,  ne  bouchent  les  trous  des 
mines  qu'ils  font  sauter  tour  à  tour. 

Les  événements,  les  éléments,  les  hommes  et  le 
Destin  lui-même  travaillent  à  maintenir  et  à  faire 
durer  l'équilibre. 

La  victoire,  comme  toujours,  sera  à  celui  qui 
aura  le  plus  de  patience.  Elle  appartiendra,  comme 
disaient  dès  1905  les  Japonais,  à  celui  qui  saura 
attendre  un  quart  d'heure  de  plus  que  l'autre. 

L'attente  du  dernier  quart  d'heure  fut  terri- 
blement longue,  et  d'autant  plus  que,  pendant  ce 
temps,  les  guerriers  mouraient  et  tous  les  peuples 
souffraient. 

Le  parallélisme,  voilà  la  loi  de  la  dernière 
guerre. 

Quant  à  conclure  qu'il  s'est  produit  parce  que 
les  militaires  n'ont  rien  fait  et  parce  qu'ils  ont  fui 
es   responsabilités,    c'est   une   contre-vérité   que 
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l'histoire  delaguerredément  à  chacune  de  ses  pages. 

Les  chefs  de  guerre,  de  chaque  parti,  ont  tout 
essayé  sur  tous  les  fronts.  Leurs  efforts  se  sont 
brisés  devant  les  efforts  de  leurs  adversaires  ; 
leurs  méthodes  nouvelles  ont  échoué  devant  des 
méthodes  semblables,  et  tel  qui  crut  engeigner 
autrui  s'engeigna  lui-même  ! 

Qu'on  étudie  la  guerre  synthétiquement  ou 
analytiquement  à  n'importe  quel  point  de  vue, 
terre  à  terre  ou  philosophique,  militaire  ou  civil, 
théorique  ou  pratique,  tout  est  semblable  et  tout 
se  vaut  de  part  et  d'autre. 

L'art  militaire  a  fait,  quoi  qu'on  dise,  d'im- 
menses progrès,  parce  qu'il  s'est  adapté  à  une 
situation  sans  cesse  changeante.  Si,  malgré  ses 
formules  nouvelles,  il  n'a  pas  abouti  à  clore  cette 
lutte  épique  en  quelques  mois,  nous  en  avons 
donné  les  raisons  certaines. 

La  grosse  difficulté,  en  fait  d'art  militaire,  était 
de  savoir  où  se  trouvait  le  gros  des  forces  de 
l'adversaire  pour  les  attaquer  et  les  détruire, 
selon  la  formule  napoléonienne.  Or,  ces  forces 
étaient  partout,  sur  tous  les  fronts.  Voulions- 
nous  transporter  nos  réserves  sur  un  point,  que 
nous  y  trouvions  les  réserves  ennemies.  Nous 
serions  allés  en  masse  en  Italie  ou  en  Orient  — 
problème  singulièrement  difficile  à  résoudre  pour 
nous,  à  cause  de  la  ligne  de  communications,  — 
que  nous  aurions  rencontré  sur  le  nouveau  théâtre 
des  opérations  les  mêmes  armées  allemandes  que 
nous  avions  combattues  en  France. 
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Tout  cela,  parce  que  l'ennemi  possédait  des 
réserves  que  nous  n'avions  pu  ni  détruire  ni 
absorber. 

Ces  réserves  devaient  durer  jusqu'au  moment  où 
les  peuples  exsangues  furent  incapables  de  les 
alimenter. 

A  ce  moment,  en  1918,  ni  chez  les  Allemands, 
ni  chez  nous,  le  pays  ne  pouvait  plus  fournir 
d'hommes.  Les  derniers  venus,  parmi  les  soldats, 
étaient  des  enfants.  Impossible  de  remonter  plus 
loin  vers  la  source. 

Alors,  mais  alors  seulement,  on  put  enfin  conce- 
voir la  manœuvre  finale,  et  ce  sera,  pour  nous, 
Français,  la  gloire  éternelle  de  notre  Pétain  et 
de  notre  Foch  d'avoir  attendu  ce  moment,  d'avoir 
saisi  la  fortune  fugitive  et  de  l'avoir  asservie 
par  la  manœuvre  savante  digne  des  capitaines  les 
plus  illustres  qui  fit  fondre  les  réserves  ennemies 
en  quelques  semaines  sans  vider  les  nôtres  et  qui 
contraignit  l'armée  allemande  à  la  capitulation  la 
plus  complète  et  au  désastre  le  plus  effroyable 
qu'ait  jamais  subi  une  armée. 

Qu'on  vienne  dire  après  cela  que  l'art  militaire 
a  fait  faillite  et  que  Plutarque  a  menti,  c'est  ce 
que  le  cerveau  le  plus  obtus  ne  pourra  jamais 
comprendre  s'il  est  capable  de  penser. 

Quant  à  nos  grands  capitaines,  ils  sont  trop 
honnêtes  et  trop  modestes  pour  s'attribuer,  de 
façon  égoïste,  le  bénéfice  de  la  victoire. 

La  victoire  est  le  fruit  du  sacrifice  et  des  efforts 
de  la  France  entière  et  des  nations  alliées  entières. 
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Les  peuples  et  les  gouvernements  y  ont  contri- 
bué comme  les  armées  et  leurs  chefs. 

Si,  chez  nous,  Foch  et  Clemenceau  ont  reçu  la 
couronne  civique  et  s'ils  ont  bien  mérité  de  la 
Patrie,  n'oublions  pas  que  notre  chef  de  l'État, 
dont  le  rôle  n'est  pas  assez  connu,  M.  Raymond 
Poincaré,  a  reçu  lui  aussi  la  même  couronne  et  a 
droit  aux  mêmes  honneurs. 

Politique  et  stratégie  ont  enfin  travaillé  la 
main  dans  la  main,  et  elles  ont  réussi. 

Pour  être  juste  et  pour  être  complet,  je  ne 
veux  pas,  dans  cet  hymne  d'actions  de  grâces, 
oublier  «  les  petits,  les  sans-grades  »,  qu'ils  soient 
civils  ou  militaires,  qu'ils  soient  du  sexe  fort  ou 
du  sexe  qui  se  nommait  faible  avant  la  guerre  et 
qui  s'y  est  montré  singulièrement  fort. 

Et  je  leur  appliquerai  à  tous,  indistinctement, 
ces  nobles  paroles  de  Morand,  le  divisionnaire  de 
Napoléon  :  «  La  révélation  du  secret  des  batailles 
consolerait  les  mânes  de  bien  des  braves  dont  la 
gloire  a  été  ravie  et  dont  le  nom  a  péri  comme  eux.  » 

Quand  on  parle  de  si  grandes  choses,  l'avarice 
dans  l'éloge  est  un  bien  grand  péché. 

La  générosité  vaut  mieux. 

Non,  encore  une  fois,  Plutarque  n'a  pas  menti, 
ou,  s'il  a  péché,  c'est  par  prétention. 

La  vérité,  c'est  qu'il  y  a  bien  plus  de  grands 
hommes  qu'il  ne  le  dit. 

«  Il  y  a  des  chefs-d'œuvre  en  miniature,  la 
grandeur  d'un  tableau  n'a  rien  à  faire  avec  sa 
valeur  !  » 

12 
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Concluons  : 

L'art  militaire  n'a  pas  fait  faillite.  Il  a  changé  de 
forme  et  de  degré. 

L'art  militaire,  tel  qu'on  le  concevait  autrefois, 
n'appartient  plus  qu'aux  petits  groupes. 

«  Ce  sont  les  chefs  inférieurs  —  chefs  de  corps 
ou  d'unités  plus  étroites  —  qui  méritent  vraiment 
le  titre  de  meneurs  d'hommes.  Us  sont  les  contre- 
maîtres de  l'usine  de  mort  dont  les  chefs  supé- 
rieurs deviennent  les  ingénieurs. 

«  Le  combat  moderne  comporte  rarement  ces 
grandes  opportunités  où  s'expriment  l'acuité  du 
coup  d'œil  et  l'audace  du  génie  du  chef  ;  ces 
transports  soudains  d'unités,  cette  habileté  a 
saisir  les  occasions  propices  qui  transforment  en 
un  instant  un  échec  en  déroute. 

«  Le  propre  de  la  tactique  moderne  (et  de  la 
stratégie)  est  de  ne  laisser  que  le  moindre  rôle  au 
hasard,  c'est-à-dire  à  l'initiative  personnelle.  Son 
idéal  est  d'éliminer  l'un  et  l'autre.  » 

Ceci  est  surtout  vrai  dans  la  guerre  de  positions. 
Dans  la  guerre  de  mouvement,  le  rôle  du  chef  ne 
se  borne  pas  à  regarder  devant  lui.  L'importance 
des  services  de  ravitaillement  et  d'évacuation 
est  devenue  telle  qu'elle  conditionne  toute  offen- 
sive. Le  chef  doit  savoir  le  plus  possible  de  ce  qui 
se  passe  chez  l'ennemi,  tout  ce  qui  se  passe  chez 
ses  propres  troupes,  tout  ce  sur  quoi  il  peut  comp- 
ter en  provenance  de  l'arrière. 

«  Un  bureau  de  comptabilité,  un  poste  d'État- 
Major,  un  centre  téléphonique  ont  presque  plus 
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d'importance  que  la  ligne  des  combattants  elle- 
même. 

«  Le  combat  qui  se  livre  par  avance  dans  les 
méditations  du  commandement  est  le  plus  impor- 
tant. Le  champ  de  bataille  ne  voit  qu'un  passage  à 
l'acte,  qu'une  réalisation  mécanique  des  concep- 
tions préétablies. 

«  Ne  rien  laisser  an  hasard,  tel  est  le  grand  prin- 
cipe de  l'art  militaire  moderne.  » 

Mais,  comme  le  hasard  pourtant  ne  se  laisse 
jamais  éliminer  entièrement,  il  appartient  au 
petit,  parce  que  lui  seul  le  peut,  au  modeste 
combattant,  de  parer  aux  coups  imprévus  du  sort. 

Ainsi,  le  chef  s'efforce  de  maîtriser  le  Destin; 
l'exécutant  complète  son  œuvre  et  l'achève,  s'il  le 
peut. 

Au  sommet,  l'art  militaire  nouveau  est  tout  de 
calcul  et  de  prévision,  il  est  transformé  et  trans- 
posé ;  en  bas,  l'art  militaire,  selon  la  formule, 
reprend  nécessairement  ses  droits. 

En  haut,  qualités  intellectuelles  prépondérantes  ; 
en  bas,  qualités  morales. 

En  haut,  caractère  industriel  de  la  guerre  ;  en 
bas,  «  les  vertus  proprement  militaires  s'affirment 
et  l'emportent,  au  moins  momentanément,  sur  la 
puissance  du  machinisme  ». 

«  Ainsi  le  talent  militaire,  réduit  à  sa  seule  valeur 
intellectuelle,  à  son  seul  prestige  moral,  ne  suffit 
plus  à  imposer  aux  événements  une  décision  défi- 
nitive. Toutes  les  forces  unies  contribuent  au 
succès.  » 


l80  PLUTARQUE   N'A   PAS   MENTI 

L'habileté  stratégique  en  est  une,  mais  la 
contrainte  économique  et  la  lassitude  politique  ont 
agi  puissamment. 

Une  armée  ne  s'avoue  vaincue  que  quand  le 
peuple  qui  la  soutient  se  sent  lui-même  à  bout 
de  courage. 

«  La  solution  du  conflit  est  d'ordre  militaire,  mais 
les  causes  qui  l'ont  conduit  à  ce  terme  ne  sont  pas 
toutes  de  cet  ordre. 

«  Ce  n'est  pas  diminuer  le  mérite  des  organisa- 
teurs de  la  victoire  que  de  constater  que  leur 
propre  gloire  a  souffert  longtemps  de  cette 
complexité  des  raisons  du  succès,  de  cette  dis- 
position des  moyens  matériels,  ou  plutôt  —  car 
une  telle  disposition  irait  contre  la  leçon  même 
que  les  faits  nous  enseignent  —  de  cette  pré- 
dominance des  forces  collectives  sur  le  génie 
individuel. 

«  La  grandeur  des  forces  qu'un  peuple  met  en 
action  est  la  mesure  exacte  de  sa  puissance  de 
travail,  de  son  esprit  de  sacrifice,  de  sa  volonté  de 
vaincre. 

«  L'industrialisation  et  la  démocratisation  de  la 
guerre,  substituant  aux  antiques  prouesses  du 
génie  stratégique  la  précision  des  calculs  scienti- 
fiques et  des  méthodes  économiques,  n'enlèvent 
ni  son  sens  ni  sa  beauté  à  cette  suprême  vérité 
morale. 

«  De  toute  victoire  qu'elle  remporte,  c'est 
la  nation  tout  entière  qui  a  le  droit  de  s'enor- 
gueillir,  comme  d'une   œuvre  à  laquelle  elle  a 
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toute  participé,  comme  d'un  succès  qui  est  celui 
de  chacun  de  ses  membres»  (i). 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Et  qui  dit  cela? 
est-ce  un  «vrai  militaire»?  Non!  du  moins  dans 
le  sens  péjoratif  du  mot.  C'est  un  civil. 

Il  n'est  pas,  comme  je  le  suis,  breveté,  ancien 
chef  d'un  3e  bureau  et  chasseur  à  pied,  c'est-à- 
dire  le  diable  —  bleu  —  en  personne. 

Au  fait  !  peut-être  a-t-il  été  tout  au  moins 
chasseur  à  pied.  Et  c'est  ce  qui  suffirait  à  expli- 
quer qu'il  ne  proclame  pas  la  faillite  de  l'art 
militaire. 

(1)   René  Hubert. 


QUATRIEME  PARTIE 
CHAPITRE   PREMIER 

LE  PLAN  XVII 

La  genèse  du  plan  XVII,  je  l'ignore  entièrement. 
Ce  qui  frappa,  en  mai  1914,  les  officiers  qui  eurent 
connaissance  de  la  directive  n°  1,  qui  en  faisait 
connaître  la  trame,  ce  fut  d'abord  que  ce  plan 
nouveau,  dans  son  offensive  précipitée  et  agres- 
sive, ne  paraissait  pas  être  celui  qui  eût  convenu 
à  la  stratégie  de  nos  alliances  réelles  et  éven- 
tuelles. 

La  lenteur  connue  de  la  mobilisation  et  de  la 
concentration  russes,  le  retard  et  la  faiblesse  sur 
terre  de  l'appui  encore  très  hypothétique  des 
Anglais,  semblaient  nous  imposer  une  période 
initiale  de  calme,  sinon  de  défensive. 

Pour  des  raisons  que  j'ignore,  le  Grand  État- 
Major  général  et  le  haut  commandement  semblent 
avoir  été  persuadés  que  le  coup  de  massue  des 
Allemands  serait  porté  entre  la  Meuse  et  Verdun. 
Le  dispositif  adopté  répondait  à  cette  hypothèse. 

Comment  ne  redoutait-on  pas  le  mouvement 
de  l'aile  droite  allemande  parla  Belgique  exécuté 
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avec  plus  ou  moins  d'extension,  alors  que  tous  les 
renseignements  antérieurs  et  tous  les  travaux 
allemands  le  faisaient  présager?  Voilà  ce  que  je  ne 
me  charge  pas  d'expliquer. 

Toutefois,  une  hypothèse  m'est  permise,  préci- 
sément parce  que  je  ne  suis  pas  dans  le  secret  des 
Dieux.  C'est  celle  de  la  politique  intervenant, 
comme  elle  en  avait  le  droit  et  le  devoir,  et  inter- 
disant au  stratège  de  faire  une  grosse  concentra- 
tion près  de  la  Belgique.  Un  tel  rassemblement 
avait  l'inconvénient  grave  d'être  une  menace  de 
la  violation  de  la  neutralité  belge  qui  pouvait 
attirer  une  riposte  germanique  et  excuser  la 
rupture  par  les  Allemands  de  la  convention 
internationale  de  garantie. 

Dans  ce  cas,  l'intervention  britannique,  à 
laquelle  nous  attachions  toute  l'importance  qu'elle 
méritait,  devenait  non  seulement  douteuse,  mais 
improbable,  et  mieux  valait  renoncer  à  une  concen- 
tration qui  offrait  tant  d'inconvénients  politiques 
et  militaires. 

Je  risque  l'hypothèse.  Si  elle  est  fausse,  du  moins 
est-elle  vraisemblable  et  excuse-t-elle  une  déci- 
sion qui,  sans  elle,  ne  pourrait  guère  s'expliquer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  concentration  porte 
en  germe,  comme  il  convient,  la  série  des  opéra- 
tions que  tout  stratège  doit  prévoir  jusqu'à  la 
première  bataille. 

Sans  parler  de  la  démonstration  en  Alsace, 
deux  attaques  sont  prévues  : 

L'une    en    Lorraine,  qui    a    bien    des   chances 
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d'échouer,  en  raison  des  difficultés  du  terrain  et 
des  organisations  défensives  préparées  par  l'en- 
nemi et  connues  de  nous,  mais  qui  peut  fixer 
l'ennemi  de  ce  côté  ;  l'autre,  à  cheval  sur  la  Meuse, 
entre  Verdun  et  Mézières,  qui  est  l'attaque  prin- 
cipale, qui  se  comprend,  si  mon  hypothèse  politique 
est  exacte,  et  qui  est  même  la  seule  à  exécuter 
dans  ce  cas,  avec  notre  volonté  d'offensive. 

Tout    peut    s'expliquer    ainsi. 

Ce  qui,  par  contre,  ne  vaut  rien  en  fait  d'expli- 
cation, c'est  celle  que  donne  Jean  de  Pierrefeu  et 
qui  est  trop  drôle  pour  que  lui-même  l'ait  prise  au 
sérieux.  S'il  ne  l'a  pas  trouvée  tout  seul,  celui 
qui  la  lui  a  soufflée  s'est,  qu'on  me  passe  l'expres- 
sion, «  royalement  payé  sa  tête  ». 

«  Notre  État-Major,  dit-il,  et  il  devrait  dire 
notre  haut  commandement,  n'a  été  ni  assez 
naïf  pour  croire  au  respect  des  traités  par  les 
Allemands,  ni  mal  informé  des  intentions  de 
l'ennemi,  ni  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir, 
comme  tout  le  monde,  ce  qui  allait  se  passer.  Au 
contraire,  il  a  voulu  jouer  de  finesse  en  maintenant 
avec  une  imperturbable  sérénité  sa  concentration 
face  à  l'est,  c'est-à-dire,  par  contre-coup,  en 
laissant  découverte  notre  frontière  du  Nord  afin 
d'encourager  les  Allemands  à  se  décider  pour  la 
manœuvre  débordante.  » 

Les  jeunes  brevetés  à  l'aspect  aventureux  qui 
entouraient  le  bon  général  Joffre.  cherchaient... 
l'aventure  !  Il  importait  donc  de  paraître  se  laisser 
surprendre  ! 
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«  Ça,  messieurs,  savez- vous,  dirait  mon  ami 
belge,  c'est  tout  de  même  un  peu  trop  fort  !  » 

C'est  mon  avis,  car  j'ai  beau  chercher  ce  que 
pouvait  rapporter  l'aventure,  je  ne  le  vois  pas,  je 
ne  le  conçois  pas  !  Ce  fin  du  fin  ne  me  dit  rien  qui 
vaille. 

Ce  qui,  peut-être,  est  vrai,  je  l'ai  dit  déjà,  c'est 
que  l'influence  terrible  de  notre  piophète  de 
l'offensive  à  outrance,  le  cosaque  du  Kouban,  le 
général  Cardot,  s'est  fait  sentir  lors  de  l'élaboration 
du  plan. 

Le  général  Cardot  disait  dans  son  langage 
imagé,  en  parlant  de  la  conversion  à  grand  rayon 
que,  de  son  temps,  on  prévoyait  déjà  de  la  part  des 
Allemands  :  «  L'enfant  de  troupe  qui  sera  à  l'aile 
marchante  aura  la  barbe  blanche  quand  la  conver- 
sion sera  achevée.  » 

En  langage  ordinaire,  cela  veut  dire  :  la  conver- 
sion demandera  du  temps,  et,  en  attaquant  vigou- 
reusement sur  la  charnière,  entre  Mézières  et 
Verdun,  on  bousculera  tout  le  plan  ennemi.  L'idée 
stratégique  est  juste. 

Il  est  assez  probable  que  c'est  elle  qui  a  inspiré 
le  plan.  J'émets  cette  autre  hypothèse.  Elle  ne 
vaut  peut-être  pas  mieux  que  ma  première.  Comme 
celle-ci,  elle  est  plausible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  plan  XVII  n'étonna  pas 
que  le  seul  générai  Lanrezac,  mais  les  discussions 
passionnées  auxquelles  il  donna  lieu  cessèrent 
quand  la  décision  fut  connue.  Dans  les  futurs 
États-Majors    d'armée,     sous    la    direction    des 
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futurs  généraux  d'armée,  les  officiers  se  mirent 
au  travail  afin  de  contribuer  de  toutes  leurs 
forces  à  la  réussite  du  dit  plan. 

Quand,  la  guerre  survenant,  il  fallut  passer  à 
l'exécution,  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  nous 
eûmes  un  frisson  quand  nous  vîmes  nos  armées 
principales  s'engager  dans  la  difficile  région  des 
Ardennes,  dont  nous  ne  tenions  pas  le  débouché. 
Le  suite  des  événements  justifia  nos  craintes, 
malgré  le  rayon  d'espérance  qui  traversa  les 
sombres  nuées  le  25  août,  à  Etain. 

Le  plan  XVII,  si  hasardé  qu'il  pût  paraître, 
pouvait  réussir.  Nous  l'avons  montré  déjà.  Mais 
il  eût  été  nécessaire,  pour  cela,  que  la  tactique 
vînt  au  secours  de  la  stratégie  qui  courait  de 
grands  risques. 

Ayant  dit  les  raisons  pour  lesquelles  la  tactique 
échoua,  il  est  inutile  et  il  serait  pénible  d'insister. 
Une  stratégie  audacieuse  ne  peut  réussir  que  si 
la  tactique  le  lui  permet. 

La  retraite  commence.  Elle  est  prescrite  par 
un  ordre  du  général  en  chef  ;  et  les  armées  qui 
pouvaient  résister  sur  place,  comme  les  IIIe  et 
IVe  armées,  doivent  rompre  exactement  comme  le 
feront  quelques  jours  plus  tard,  après  la  Marne, 
les  IVe  et  Ve  armées  allemandes,  non  entamées. 

La  retraite  de  la  Marne  avait  un  but  :  celui 
d'empêcher  à  tout  prix  l'enveloppement  de  notre 
aile  gauche  et  de  l'armée  britannique.  Beaucoup 
de  militaires,  dont  j'étais,  n'ont  pas  compris  pour- 
quoi nous  ne  pivotions  pas  sur  notre  droite  solide- 
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ment  établie  au  nord  de  Verdun  et  appuyée  à 
l'Argonne,  le  centre  se  cramponnant  aux  positions 
préparées  dans  ce  but  à  Reims,  Laon,  La  Fère. 

L'explication  nous  a  été  donnée  par  les  Alle- 
mands dans  leurs  publications  récentes.  C'est 
qu'ils  projetaient  d'envelopper  aussi  notre  droite. 
Le  danger  couru  par  nos  armées  de  droite  nous 
avait  échappé. 

Le  général  J'offre  l'avait  connu  ou  deviné.  Sa 
retraite  totale  s'explique  dès  lors  parfaitement. 
Si  des  Français  refusent  de  le  reconnaître,  nos 
ennemis,  mieux  éclairés,  nous  rendent  l'hommage 
que  certains  de  nos  concitoyens  nous  refusent. 

Quant  à  prétendre  que  le  général  Joffre  avait 
fixé  à  l'avance  la  ligne  générale  où  il  comptait 
arrêter  sa  retraite,  c'est  aussi  ridicule  que  l'était 
la  fameuse  légende  selon  laquelle  Napoléon, 
montrant  un  point  sur  la  carte,  disait  :  «  C'est  là 
que  je  battrai  l'ennemi  !  » 

Le  général  Joffre  a  fixé  des  lignes  successives 
au  delà  desquelles  ses  armées  ne  pouvaient  pas  se 
retirer  sans  son  ordre.  Il  a  conçu,  ordonné  et  fait 
exécuter  une  magnifique  retraite  stratégique,  et 
lorsque  le  but  recherché,  à  savoir  le  salut  de  l'aile 
gauche,  a  été  obtenu,  il  a  repris  l'offensive. 

Voilà  la  vérité.  Elle  est  simple. 

Toutes  les  arguties  et  tous  les  contes  de  bonne 
femme  n'y  changeront  rien. 


CHAPITRE  II 

LA  BATAILLE  DE  LA  MARNE 

Lorsque  la  question  se  pose  de  savoir  qui  a 
gagné  la  bataille  de  la  Marne,  les  uns  répondent 
Joffre,  les  autres  disent  Gallieni. 

Cela  fait  deux  vainqueurs  possibles.  C'est  beau- 
coup, mais  ce  n'est  pas  assez. 

Je  trouve  en  effet  dans  le  livre  connu  de  Mer- 
meix,  intitulé  Joffre,  l'exposé  de  deux  mémoires 
attribués  au  général  Sarrail  ou  à  son  entourage 
personnel. 

L'un  de  ces  mémoires  dresse  le  bilan,  jusqu'en 
avril  1915,  de  l'œuvre  de  Joffre.  Le  passif  y  est 
fort  supérieur  à  l'actif,  comme  il  convient  dans  un 
acte  d'accusation. 

Je  lis  à  l'article  :  Septembre  1914  (actif)  : 
«Bataille  de  la  Marne  (en  collaboration)  »,  et  c'est 
ce  même  mot  de  collaboration  que  je  trouve  avec 
plus  d'étonnement  sous  la  plume  moins  dénon- 
ciatrice de  Jean  de  Pierrefeu. 

Singulier  rapprochement  qui  pourrait  bien 
nous  donner  la  clef  du  mystère. 

Que  reproche-t-on  à    Joffre,   commandant   en 
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chef  ?    Est-ce  d'avoir  tiré  la  couverture  à  lui  ? 

Il  répond  dans  sa  déposition  devant  la  Commis- 
sion de  la  métallurgie  : 

«  Je  ne  demande  rien.  Mais  si  la  bataille  de  la 
Marne  avait  été  perdue,  qui  donc  aurait-on  accusé 
de  l'échec?  » 

Lui  reproche-t-on  d'avoir  collaboré  avec  les  com- 
mandants d'armée  et,  par  conséquence  logique  et 
directe,  de  n'avoir  pas  gagné  la  bataille  à  lui  tout  seul  ? 

Si  nous  éliminons  l'hypothèse  d'un  combat 
singulier  entre  notre  Joffre  et  leur  de  Moltke,  je 
ne  vois  pas  bien  comment  notre  grand  chef  aurait 
pu  se  tirer  tout  seul  de  cette  terrible  affaire. 

Veut-on  dire  que  les  généraux  commandant  nos 
armées  auraient  pu  ne  pas  collaborer?  Mais  alors, 
il  eût  fallu  les  fusiller  séance  tenante. 

S'agit-il  de  reconnaître  leurs  mérites  et  de  leur 
accorder  leur  part  de  gloire,  comme  jadis  on  parta- 
geait les  dépouilles  du  vaincu? 

Cela  me  semble  si  naturel  que  personne,  je 
pense,  n'a  jamais  songé  à  leur  ravir  ces  couronnes  ! 

Veulent-ils,  dans  le  palmarès,  être  mentionnés 
nominativement  ? 

J'y  consens.  Mais  une  bien  autre  dispute  va 
s'élever  quand  il  s'agira  de  distribuer  les  prix.  Qui 
aura  le  premier,  qui  le  second  et  qui  le  dernier? 

Et  encore,  il  faut  être  juste.  Je  vois  bien  où 
l'on  commencera  et  ne  vois  nullement  où  l'on 
s'arrêtera. 

Après  les  prix,  il  faudra  donner  des  accessits, 
puis  des  mentions. 
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Et  à  nos  poilus  —  peut-être  un  million  —  qui 
ont,  je  pense,  quelque  peu  collaboré  aussi  à  la 
victoire,   que  leur  donnera-t-on? 

Voilà  la  distribution  telle  qu'elle  se  présente, 
en  bonne  justice,  du  moment  qu'on  la  commence. 

Si  Gallieni  a  remporté  la  victoire  à  l'aile  gauche, 
il  est  un  autre  général  qui  a  la  prétention  d'avoir 
gagné  la  bataille  à  l'aile  droite. 

Si  l'un  avait  échoué  à  gauche  ou  l'autre  à  droite, 
la  Marne  eût  été  une  défaite.  C'est  très  vrai. 

Mais  si  un  troisième  avait  laissé  percer  notre 
centre,  la  bataille  était  perdue  malgré  le  succès 
de  notre  gauche  et  le  maintien  de  notre  droite. 

Mon  Dieu  !  que  ces  choses  sont  compliquées,  et 
qu'il  est  difficile  de  contenter  tout  le  monde  ! 

La  voix  du  peuple  dit  :  «  Jofrre,  le  vainqueur 
de  la  Marne  !  »  Cela  ne  peut-il  pas  nous  suffire, 
étant  entendu  que  ses  collaborateurs,  du  plus 
petit  au  plus  grand,  sont  tous  englobés  dans  la 
raison  sociale  «  Jofrre,  vainqueur  de  la  Marne  » 
parce  qu'ils  ont  effectivement  collaboré  à  ce 
gain.  Il  n'aurait  plus  manqué  qu'ils  ne  l'eussent 
pas  fait  ! 

Il  y  a  eu  collaboration  parce  qu'il  ne  pouvait  pas 
en  être  autrement,  parce  que,  dans  toutes  les 
batailles  que  les  hommes  ont  livrées  depuis  que  le 
monde  existe,  il  en  a  toujours  été  ainsi  et  qu'il  en 
sera  toujours  de  même  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Mais,  de  tout  temps  aussi,  il  est  admis  que  le 
nom  seul  du  général  qui  a  commandé  en  chef 
prédomine  et  que  seul  il  soit  prononcé. 
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Qui  connaît  les  noms  des  lieutenants 
d'Alexandre  ou  de  César?  Pourtant,  ces  grands 
capitaines  ont  eu  des  collaborateurs. 

Qui  peut  citer  un  nom  parmi  les  généraux  et 
maîtres  de  camp  qui  commandèrent  l'aile  droite, 
l'aile  gauche  ou  le  centre  sous  Turenne  et  sous 
Condé  ?  Cependant,  le  succès  de  maintes  batailles 
fut  décidé  par  l'un  d'eux. 

Et  qui,  à  part  quelques  militaires,  nous  dira  le 
rôle  de  Lannes  et  de  Davoust,  le  14  octobre  1806? 
Iéna,  c'est  Napoléon. 

Le  vainqueur  de  Marengo,  est-ce  Bonaparte  ou 
Desaix? 

Puisqu'on  dit  «  la  Marne  »  et  non  pas  :  l'Ourcq, 
la  Marne,  le  Morin,  la  Saulx  et  l'Ornain,  on  ne 
doit  pas  dire  Gallieni,  Maunoury,  French,  Fran- 
chet  d'Esperey,  Foch,  de  Langle  et  Sarrail,  mais 
tout  simplement  «  Joffre  ». 

C'est  tout  simple.  C'est  bien  moins  long.  C'est 
beaucoup  plus  beau.  C'est  plus  vrai.  C'est  plus 
juste. 

Revenons  tout  de  même  pour  un  instant  à  la 
dispute  entre  Gallienistes  et  Joffristes. 

De  quoi  s'agit-il,  en  somme? 

Tout  simplement  de  savoir  qui,  de  ces  deux 
généraux,  a  vu  le  premier  le  mouvement  de 
Kluck  et  qui  en  a  tiré  la  conséquence  stratégique. 

Mais,  ie  n'ai  pas  besoin  de  réfléchir  longuement 
pour  trouver  très  naturel  que  ce  soit  Gallieni,  à 
qui  le  renseignement  était  transmis  au  premier 
degré  et  qui  se  trouvait  plus  rapproché  des  événe- 
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ments  et  du  terrain.  Que  ce  soit  Gallieni  qui,  avec 
sa  haute  intelligence,  son  coup  d'œil  exercé  et 
son  esprit  de  décision,  ait  compris  le  premier  tout 
le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  la  situation  nouvelle, 
cela  encore  me  paraît  très  normal.  Je  ne  vois  même 
pas  comment  cela  aurait  pu  se  passer  autrement. 

Si  Gallieni  n'avait  pas  su,  c'est  que  son  service 
de  renseignements  aurait  été  mal  organisé  ou 
aurait  mal  fonctionné.  S'il  n'avait  pas  compris,  il 
se  fût  montré  médiocre  général  et  inférieur  à  sa 
réputation. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  dans  tout  cela  qui 
puisse  exciter  les  passions  ?  On  ne  le  voit  pas 
quand  on  est  de  sang-froid,  et  tous  les  Français 
devraient  être  de  sang-froid  quand  il  s'agit  de  la 
victoire  qui,  somme  toute,  a  décidé  du  sort  de  la 
guerre. 

Oh  !  je  sais,  on  a  trouvé  la...  perle  !  On  découvre 
que  le  3  septembre,  jour  fatidique,  Joffre  démé- 
nageait et  s'installait  à  Bar-sur-Aube.  Chacun  sait 
qu'un  déménagement  est  une  chose  fort  ennuyeuse 
et  que,  dans  ces  moments,  que  Dieu  merci  les 
locataires  connaissent  de  moins  en  moins,  en 
raison  de  la  crise,  la  correspondance  éprouve  des 
retards.  Ou  bien  le  facteur  ancien  n'a  pas  votre 
nouvelle  adresse  ou  bien  vous  avez  oublié  de 
donner  le  denier  à  Dieu  à  votre  nouvelle  con- 
cierge. Bref,  vos  lettres  ont  du  retard  ! 

Voici  une  trouvaille  qui  explique  tout,  et  ce 
pauvre  Joffre  est  bien  excusable  de  n'avoir  pas  su 
ce  qui  se  passait.  Il  déménageait. 

13 
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Il  n'y  a  qu'un  malheur  dans  cette  nouvelle 
histoire  chez  la  portière,  c'est  que  le  déménagement 
Joffre  était  terminé  le  Ier  septembre. 

Et  comme  la  galerie  s'esclaffe,  le  lanceur  de 
nouvelles  s'écrie  :  «  C'est  vrai.  Mais  qui  ne  voit 
que  les  conséquences  sont  les  mêmes  ?  » 

Hélas  !  non,  les  conséquences  ne  sont  pas  les 
mêmes,  car,  dans  un  État-Major,  le  déménagement 
n'a  pas  de  conséquences,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne le  dépouillement  et  la  transmission  du  cour- 
rier. 

Il  y  a  une  permanence  qui  assure  le  service  dans 
l'ancien  poste  bien  des  heures  après  que  le  nouveau 
Quartier  Général  est  installé.  Ni  les  rapports,  ni 
les  courriers,  ni  les  télégrammes,  ni  les  messages 
téléphonés  ne  cessent  d'arriver  à  destination. 

Tout  marche  exactement  comme  s'il  n'y  avait 
pas  de  déménagement. 

Et  voici  encore  un  canard  auquel  il  n'aura  pas 
été  bien  difficile  de  tordre  le  cou. 

Alors,  que  reste-t-il  de  sérieux  dans  la  querelle? 
Je  ne  vois  plus  rien. 

Nul,  parmi  les  militaires,  et  surtout  parmi  ceux 
qui  ont  eu  le  grand  honneur  de  le  connaître,  ne 
songe  à  ravir  au  général  Gallieni,  qui  fut  un  grand 
homme  —  si  Plutarque  n'a  pas  menti  —  la  moindre 
parcelle  de  gloire. 

Mais  le  général  Gallieni,  avec  l'armée  Mau- 
noury,  était  sous  les  ordres  du  général  Joffre,  et 
ce  dernier  avait  à  régler,  pour  livrer  sa  grande 
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bataille,  non  seulement  les  affaires  de  la  VIe  armée, 
mais  encore  celle  de  six  autres  ! 

Si  l'on  veut  voir  stratégiquement  la  préparation 
de  la  bataille,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'attaque 
de  l'armée  Maunoury,  en  elle-même,  ne  pouvait 
avoir  aucun  résultat  décisif.  L'ennemi  devait 
d'abord  être  arrêté  sur  tout  le  front,  être  attaqué 
partout  à  la  fois,  car,  tant  qu'un  ennemi  n'est  pas 
fixé,  il  ne  peut  pas  être  manœuvré.  La  suite  des 
événements  Fallait  prouver  une  fois  de  plus. 
D'ailleurs,  un  élève  caporal  connaît  ce  principe 
élémentaire. 

Pour  ce  qui  va  suivre,  je  supplie  le  lecteur 
de  vouloir  bien  m'estimer  assez  pour  admettre 
que  je  n'ai  nullement  l'intention  de  diminuer 
les  mérites  ni  de  Gallieni,  ni  de  Maunoury,  ni 
des  braves  troupes  qui  ont  combattu  sous  leurs 
ordres. 

Les  uns  et  les  autres  ont  été,  par  leur  initiative 
et  leur  manœuvre  audacieuse,  la  cause  détermi- 
nante de  la  bataille  de  la  Marne  et  de  la  victoire, 
mais  ils  n'ont  pas  tout  fait.  Le  général  Buat  a 
raison  quand  il  écrit  :  «  Notre  armée  de  Paris  eut 
encore  bien  plus  l'air  de  déborder  qu'elle  ne 
déborda  effectivement  ». 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  plaisanter  sur  un 
aussi  grave  sujet  en  parlant  de  la  stratégie,  «  cette 
politesse  des  guerriers,  dont  ils  observent  rigou- 
reusement l'étiquette  dans  leurs  rapports  anta- 
gonistes ». 
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Il  y  a  des  principes  dans  la  conduite  de  la  guerre 
comme  il  y  en  a  dans  tous  les  arts. 

Le  peintre  qui  ne  sait  pas  dessiner  aura  peut- 
être  le  sens  des  couleurs,  cela  n'empêchera  pas  son 
tableau  d'être  ridicule.  Cela  ne  se  voit  que  trop 
souvent  de  nos  jours. 

Celui  qui  veut  faire  la  guerre  doit  connaître 
les  principes  qui  régissent  sa  conduite. 

Sinon,  malgré  son  bon  sens  et  son  intelligence, 
c'est-à-dire  malgré  qu'il  possède  le  sens  des  réalités, 
il  verra  bien  cette  réalité,  mais  il  ne  parviendra  pas 
à  la  maîtriser. 

La  règle  voulut  ici  que,  menacé  de  débordement, 
von  Kluck  rappelât  ses  troupes  aventurées  vers 
le  sud.  C'est  la  manœuvre  commencée  par  Gal- 
lieni  qui  produit  ce  résultat.  Cela  suffit. 

Un  trou  se  creuse  entre  la  Ire  et  la  IIe  armées 
allemandes,  dans  lequel  vont  entrer  vivement 
l'armée  Franchey  d'Esperey  et,  plus  lentement, 
l'armée  britannique. 

La  manœuvre  continue.  Kluck  est  menacé 
d'enveloppement.  Von  Bulow  est  menacé  d'enve- 
loppement. Le  trou  s'élargit  entre  eux.  Les  mouve- 
ments de  retraite  de  l'avant  se  propagent  par 
ondes  amplifiées  à  l'arrière  et,  par  un  contre-coup 
normal,  la  panique  de  l'arrière  se  transmet  à 
l'avant. 

Où  donc  voyez-vous,  dans  tout  cela,  une  conven- 
tion stratégique?  La  voilà  bien,  la  réalité,  telle  que 
la  voit  le  fameux  colonel  Hentsch  et  telle  que  la 
constatent  amèrement   Kluck  et  Bulow. 
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La  bataille  de  la  Marne  est  une  immense  bataille 
de  manœuvre  qui  comprend  plusieurs  temps.  Ces 
phases,  on  ne  peut  pas  les  distinguer  nettement 
parce  que,  dans  la  réalité,  elles  chevauchent  les 
unes  sur  les  autres. 

Schématiquement,  on  peut  les  résumer  ainsi  : 

i°  Joffre,  prévenu  directement  ou  prévenu  par 
Gallieni,  discute  la  situation.  On  se  met  d'accord 
après  pourparlers.  On  voit  la  même  chose  du  même 
point  de  vue.  Décision  prise. 

2°  Préparation.  Fin  de  la  retraite,  ordres  donnés 
à  certaines  armées  d'arrêter  l'ennemi,  puis  de 
reprendre  l'offensive  ;   à   d'autres,   d'attaquer. 

Entente  lente  et  pénible  avec  nos  alliés  bri- 
tanniques. Entente  faite. 

30  Exécution.  Ennemi  fixé  sur  le  front,  menace 
de  débordement  sur  son  aile  droite,  manœuvre 
entre  ses  Ire  et  IIe  armées. 

Voilà  le  schéma.  Il  est  exact,  d'après  ce  que 
nous  savons  des  Allemands  et  de  nous-mêmes. 
Cela  peut  nous  suffire. 

La  stratégie  française  a  échoué  d'abord.  Elle 
s'est  reprise.  Elle  vient  de  triompher  de  la  stratégie 
allemande,  principalement  parce  que  chez  nous  le 
stratège  a  conduit  sa  bataille  avec  calme,  énergie 
et  fermeté.  Il  a  dirigé,  tandis  que  l'Allemand  a 
perdu  la  tête. 

Dans  ce  choc  de  deux  volontés,  la  nôtre  a 
prévalu. 


CHAPITRE    III 
L'OFFENSIVE 

A-t-on  dit  assez  de  bêtises  sur  le  chapitre  de 
l'offensive,  pour  ou  contre  elle  ! 

L'offensive  —  comme  l'alcool  —  est  un  remède 
ou  un  poison.  Ce  n'est  jamais  une  panacée. 

Nous  condamnons,  avec  tous  les  militaires 
raisonnables  d'avant-guerre  et  avec  les  fous  que 
l'expérience  cruelle  a  ramenés  à  la  raison,  les 
procédés  employés  en  1914  et  plus  tard. 

Nous  ne  voulons  plus  entendre  parler  d'offen- 
sive toujours,  d'offensive  partout,  d'offensive 
coûte  que  coûte.  On  n'attaque  pas  pour  attaquer. 
On  attaque  pour  réussir,  c'est-à-dire  quand  on  en 
possède  les  moyens. 

Je  n'insiste  pas.  La  cause  est  entendue.  Elle  est 
jugée. 

Donc,  laissons  là  nos  essais  coûteux  et  malheu- 
reux de  1914. 

En  1915,  le  «  grignotage  »  a  donné  les  résultats 
que  chacun  sait.  Passons. 

Il  faut  en  venir  aux  attaques  de  Champagne,  en 
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septembre,  pour  trouver  la  première  modification 
importante  à  nos  méthodes. 

Nous  faisons  une  préparation  sérieuse  qui 
réussit  et  donne  de  grands  résultats.  Mais  ceux-ci 
ne  sont  que  positifs.  Ils  n'amènent  pas  la  décision 
espérée;  et,  dans  son  rapport  final,  le  général 
Pétain,  qui  a  commandé  la  IIe  armée,  marque 
bien  le  perfectionnement  à  apporter  à  la  méthode 
quand  il  dit  qu'il  nous  faudra  pour  la  prochaine 
expérience  beaucoup  plus  de  canons  encore  et 
beaucoup  plus  de  munitions  surtout.  Il  ne  sert  à 
rien  de  fermer  les  yeux  devant  la  réalité.  Mieux 
vaut  la  regarder  en  face  et  prendre  son  temps  pour 
créer  les  moyens  qui  nous  manquent. 

En  1916,  c'est  Verdun.  De  la  période  défensive 
très  connue,  rien  à  dire.  Les  Allemands  n'ont  pas 
réussi  mieux  que  nous,  en  Champagne,  l'année 
précédente. 

Puis,  c'est  la  Somme.  L'instruction  sur  la 
bataille  du  général  Foch  est  nette  et  précise.  Il 
envisage  des  batailles  successives  séparées  par 
un  intervalle  suffisant  pour  que  l'on  puisse  rap- 
procher les  batteries  et  faire  sur  chaque  nouvel 
objectif  une  préparation  complète.  Les  résultats 
obtenus  sont  excellents.  Ils  ne  sont  pas  décisifs 
parce  que  les  intervalles  de  temps  qui  séparent 
les  attaques,  l'allure  saccadée  de  la  bataille, 
permettent  à  l'ennemi  de  s'organiser  et  d'amener 
des  réserves.  Mais  ces  réserves  s'usent,  et  il  est  assez 
probable  que  la  méthode  perfectionnée  aurait 
donné  des  résultats  décisifs  si  l'attaque  agrandie 
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et  renforcée  avait  été  déclenchée  le  15  février  1917. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  recul  allemand  sur  la 
célèbre  ligne  Hindenburg.  Il  constitue  un  aveu 
fo  mel  de  l'impuissance  des  Allemands  à  résister 
à  une  nouvelle  bataille  de  la  Somme. 

Malheureusement,  la  crise  du  haut  commande- 
ment amène  un  changement  de  plan. 

1917.  —  L'École,  dite  de  Verdun,  se  basant  sur 
les  résultats  obtenus  dans  de  brillantes  affaires 
offensives,  va  appliquer  une  méthode  nouvelle 
qui  peut  se  résumer  ainsi  : 

Étant  donné  un  terrain  à  conquérir  qui  com- 
prend X  hectares  de  terrain,  et  sachant  que,  pour 
pilonner  un  hectare,  j'ai  besoin  d'y  déverser 
Y  tonnes  de  projectiles,  pour  réussir  je  devrai 
lancer  X  x  Y  tonnes  =  M. 

Je  déduirai  de  là  le  nombre  de  munitions  et 
celui  des  tubes  qui  les  lanceront  dans  un  temps  T. 
Cela  me  donne  la  durée  de  la  préparation  Quand 
l'heure  H  a  sonné,  mon  infanterie  s'avance  l'arme 
à  la  bretelle,  et  c'est  uni.  J'ai  gagné.  C'est  mathéma- 
tique. 

L'expérience  faite  en  petit  à  Verdun,  sur  un 
terrain  spécial  où  il  n'y  a  pas  d'abris  à  l'épreuve, 
où  les  tranchées  mêmes  n'existent  pas,  donna  des 
résultats  tout  à  fait  encourageants.  L'expérience  a 
confirmé  les  résultats  du  calcul.  C.  Q.  F.  D. 

Le  Destin  —  voici  le  Destin  qui  apparaît,  mais 
seulement  pour  masquer  autre  chose  —  le  Destin 
veut  que  le  nouveau  commandant  en  chef  soit 
le  chef  de  l'École  de  Verdun. 
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Il  va  appliquer  sa  méthode  : 

X  X  Y  =  M  (tonnage  de  munitions). 

Calcul  du  temps  T  pour  le  débit. 

Fixation  de  l'heure  H. 

Mais,  comme  l'appétit  vient  en  mangeant,  on 
prétend  liquider  l'affaire  sur  un  nombre  X  (très 
grand)  d'hectares,  parce  que  non  seulement  on 
fait  de  l'extension  frontale,  mais  on  étend  ses 
prétentions  en  profondeur.  On  veut  détruire  tout 
et  tout  à  la  fois,  sur  deux  ou  trois  positions  alle- 
mandes successives.  Le  facteur  Y  devient  colossal. 
Donc,  X  énorme  x  Y  énorme  =  M  immense. 
Ça  ne  fait  rien.  Le  résultat  est  immanquable.  C'est 
mathématique  !  T  sera  plus  grand,  voilà  tout. 

Sans  doute,  mais  il  y  a  autre  chose  que  la 
mathématique  :  il  y  a  un  terrain  essentiellement 
différent  de  celui  de  Verdun,  où  se  fit  la  première 
expérience.  Sur  le  Chemin  des  Dames,  il  y  a  des 
tranchées,  des  réseaux,  des  abris  et  des  creutes 
immenses. 

Il  y  a  le  mauvais  temps,  il  y  a  tous  les  impon- 
dérables. 

On  applique  et  on  échoue  parce  que,  malgré 
M  et  T  immenses,  on  n'a  pas  pu  tout  détruire  ! 

Voilà  le  résultat  obtenu  par  l'esprit  mathéma- 
tique pur.  Ne  voyez  là  dedans  ni  stratégie  ni 
tactique.  Il  n'y  a  dans  cette  affaire  que  de  la 
mathématique.  C'est  elle,  et  elle  seule,  qui  a  fait 
faillite. 

1918.  —  Changement  de  tableau. 

Le  règne  des  longues  et  mterminables  prépara 
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tions,  qui  interdisent  tout  secret,  est  enfin  terminé. 

Les  deux  adversaires  possèdent  des  moyens 
formidables.  Ils  vont  en  user. 

Plus  de  préparation,  ou  à  peine.  La  surprise. 
Un  déluge  de  projectiles  s'abat  sur  l'ennemi.  Il 
se  terre.  L'infanterie  arrive,  s'infiltre  entre  les 
îlots  qui  résistent  encore.  Après  le  déluge  d'artil- 
lerie, c'est  le  flot  de  l'infanterie  qui  roule  jusqu'à 
ce  qu'il  vienne  expirer  quelque  part,  assez  loin 
sur  la  grève.  Mais,  tout  de  même,  il  expire.  Alors 
accourent  les  réserves  ennemies  qui  colmatent  et 
qui  endiguent. 

Gros  résultats  positifs.  Aucune  décision.  C'est  à 
ce  moment  que  paraît  Foch  et  que,  grâce  à  l'unité 
de  commandement,  enfin  réalisée,  la  stratégie  des 
Alliés  va  se  développer. 

Comment  opère  le  nouveau  maréchal?  Au 
contraire  de  Ludendorff  qui  a  fait  des  attaques 
massives  que  séparent  de  longs  intervalles  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  Foch  va  marteler 
l'immense  muraille  qui  n'a  plus  sa  résistance 
première  pour  des  raisons  militaires  et  extra- 
militaires. 

Il  va  ainsi  absorber  peu  à  peu  les  réserves  de 
l'ennemi  et,  ce  faisant,  il  vise  un  but  éloigné  qui 
sera  quelque  part  vers  Mézières  ou  même  au  delà. 
Au  fur  et  à  mesure  que  ses  armées  avancent,  il 
étreint  son  adversaire  à  la  gorge  et  il  lui  serre  le 
cou  de  façon  à  l'empêcher  de  respirer. 

Les  voies  respiratoires  et  les  voies  de  circula- 
tion d'une  armée,  ce  sont  ses  voies  de  communica- 
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tion,  routes  et  chemins  de  fer.  Plus  les  Alliés 
avancent,  plus  l'asphyxie  augmente  chez  les 
Allemands  qui  n'ont  plus  guère  de  transversales 
pour  transporter  leurs  réserves  d'un  point  à 
l'autre.  Notre  avance  les  oblige  à  laisser  sur  le 
terrain  des  quantités  de  munitions,  de  vivres, 
d'approvisionnements  de  toute  sorte  accumulés 
pendant  quatre  ans.  C'est  au  moment  où  l'armée 
qui  se  bat  a  le  plus  besoin  de  tout  cela  que  tout 
cela  lui  manque.  Il  faut  amener  par  l'arrière  plus 
de  munitions,  de  vivres,  etc.,  qu'on  ne  l'a  fait  à 
aucun  moment  jusqu'ici.  Mais  les  voies  ferrées 
disponibles  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
Celles  qui  restent  sont  embouteillées  par  le  reflux 
de  l'avant.  Rien  ne  va  plus.  L'asphyxie  gagne. 
Bientôt,  le  corps  immense  de  la  fameuse  armée 
allemande  sera  pantelant  sur  le  terrain,  car 
l'attaque  du  14  novembre  —  prévue  dès  le 
19  octobre  —  pour  laquelle  nous  aurions  disposé 
de  nombreuses  réserves  alors  que  les  Allemands 
n'en  avaient  plus  (les  Alliés  avaient  103  divisions 
disponibles  contre  17  allemandes  et  autrichiennes) 
ne  pouvait  pas  ne  pas  réussir,  et  ses  progrès 
auraient  empêché  toute  retraite  ordonnée  des 
Allemands. 

C'était  la  mort. 

Les  Allemands  se  déclarèrent  satisfaits  de 
n'essuyer  qu'un  désastre.  Ils  capitulèrent. 

L'armistice  du  ri  novembre  est  sans  doute  un 
acte  politique  imposé  par  le  gouvernement  à  son 
stratège,     mais    il    est    essentiellement    un    acte 
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stratégique,  sollicité,  avec  on  sait  quelle  angoisse 
pressante,   du  gouvernement  par  le  stratège. 

Quand  il  s'agit  de  «  sauver  les  meubles  »,  les 
Allemands  ne  cherchent  pas  à  «  sauver  la  face  ». 
Ils  la  voilent.  Cela  rapporte  davantage. 

Quand  on  sait  tout  cela  et  quand  on  suit  pas  à 
pas  les  travaux,  les  décisions,  les  actes  du  comman- 
dement, comment  peut-on  crier  à  la  défaillance  du 
stratège  et  enregistrer  la  faillite  de  l'art  mili- 
taire? 

Répétons-le  donc  encore  :  les  militaires  qui 
pensent  et  qui  savent  ne  prétendent  aucunement 
que  la  victoire  est  due  à  eux  seuls.  C'est  toute  la 
nation,  ce  sont  tous  les  Alliés  qui  ont  forgé  la 
victoire  sur  terre,  sur  mer,  dans  les  airs. 

Mais  tout  cet  ensemble  d'efforts,  produits 
durant  tant  de  mois,  s'est  concentré  dans  les 
quelques  semaines  qui  vont  du  18  juillet  au 
il  novembre  1918.  C'est  cette  résultante  que  nous 
appelons  la  «  bataille  de  France  »  dans  laquelle 
notre  armée  est  représentée,  pour  ce  qui  la  con- 
cerne, par  deux  hommes  : 

L'un,  pour  la  France,  se  nomme  Pétain. 

L'autre,  pour  le  monde  du  Droit,  se  nomme 
Foch. 

De  même  que  «  la  Marne  de  1914  »  dans  son 
amplitude  c'est  Jofïre,  de  même  la  bataille  de 
France  de  1918  c'est  Foch. 

Croyez-vous  encore  que  Plutarque  a  menti? 


CHAPITRE  IV 
LA   CONTRE-OFFENSIVE 

Voici  qu'un  principe  nouveau  s'inscrit  sur  les 
tablettes  des  peuples  pacifiques,  à  savoir  :  «  La 
contre-offensive  est  la  seule  idée  viable  à  la  fois 
tactique  et  stratégique  de  la  guerre  des  nations. 
Les  peuples  pacifiques  ne  doivent  pas  en  avoir 
d'autres.  La  prudence  et  l'habileté  y  trouvent 
satisfaction.  » 

Discutons  la  solution  proposée  ou  imposée  du 
troublant   problème   stratégique. 

Et  d'abord,  je  me  demande  ce  que  le  pacifisme 
d'un  peuple  vient  faire  dans  cette  histoire. 

Un  peuple  pacifique  ne  veut  pas  la  guerre,  il  ne 
la  cherche  pas,  il  l'évite,  au  contraire,  le  plus  qu'il 
peut  et  ne  s'y  résout  que  contraint  et  forcé  ! 

Mais  enfin,  quand  il  est  acculé  à  la  guerre,  il 
faut  bien,  s'il  ne  veut  pas  mourir,  qu'il  l'entre- 
prenne et  la  mène. 

A  partir  de  ce  moment,  son  pacifisme  ne  compte 
plus.  On  se  bat  ou  on  ne  se  bat  pas.  Si  l'on  se  bat, 
c'est  pour  en  finir  au  plus  vite  avec  la  terrible 
catastrophe  que  constitue  une  guerre  et  pour  rem- 
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porter  la  victoire  finale,  afin  d'éviter  un  désastre 
plus  grand  encore,  sinon  définitif. 

Pour  vaincre,  il  faut  en  venir  à  la  bataille,  et 
cette  bataille  sera  imposée  à  un  des  adversaires 
par  son  ennemi. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  l'on  veut  impo- 
ser ou  si  l'on  veut  subir.  Et  nous  voici  ramenés  à 
notre  point  de  départ.  C'est  l'éternelle  question 
stratégique  qui  se  pose  de  nouveau. 

Je  ne  vois  donc  nullement  en  quoi  le  pacifisme 
d'un  peuple  peut  influencer  sa  stratégie,  puisque, 
dès  le  moment  où  le  stratège  entre  en  jeu,  le  peuple 
le  plus  pacifique  devient  guerrier. 

Ah  !  si  l'on  nous  disait  :  «  Un  peuple  pacifique 
doit  être  fort  pour  en  imposer  à  ses  ennemis  afin 
que  ceux-ci  n'osent  pas  l'attaquer  !  »  je  compren- 
drais qu'un  tel  peuple  risque  peu  puisqu'il  est  lui- 
même  décidé  à  ne  pas  attaquer  et  que  ses  ennemis 
hésiteront  à  le  prendre  à  partie,  parce  que  le  sachant 
fort,  et  non  pas  parce  que  le  sachant  pacifique. 
Mais  si  l'on  me  dit  :  «  Je  ne  tirerai  pas  le  pre- 
mier !  »  je  répondrai  :  «  Vous  tirerez  quand  même  » 
et  je  me  souviens  du  mot  fameux  de  la  bataille 
de  Fontenoy  :  «  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 
premiers  !    »    Joli    mot.    Mot    stupide. 

Toute  cette  phraséologie  sonne  diablement  le 
creux. 

Non.  La  stratégie  de  la  contre-offensive  peut 
se  discuter,  et  nous  la  discuterons.  Mais  affirmer 
qu'elle  donne  satisfaction  à  l'esprit  pacifique  en 
ce  sens  qu'elle  contient  à  la  fois  la  prudence  extrême 
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et  l'habileté  superlative,  c'est  aller  un  peu  loin. 

Le  problème  stratégique  se  pose  de  tout  autre 
façon. 

En  quoi  consiste-t-il  essentiellement? 

Pour  ne  pas  compliquer  le  problème,  nous  sup- 
poserons le  cas  le  plus  simple,  c'est-à-dire  celui  où 
un  seul  ennemi  ou  un  seul  groupe  d'ennemis  est 
à  craindre. 

Dans  sa  préparation  du  temps  de  paix,  le  stra- 
tège doit  d'abord  poser  à  la  politique  la  question  : 

«  Quelle  armée  voulez- vous?  Quelles  sont  vos 
intentions?  Voulez- vous  prendre  ou  voulez-vous 
garder? 

«  Votre  politique  veut-elle  être  agressive  ou 
défensive?  » 

Voilà  le  moment  où  se  pose  pour  le  stratège  la 
question  du  pacifisme  de  sa  nation. 

La  politique  lui  répond  :  «  Je  n'attaquerai 
jamais  !  »  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  —  faisons  y  bien 
attention  :  «  Je  me  laisserai  attaquer.  » 

Si  la  politique  dit  :  «  Je  n'attaquerai  jamais  », 
cette  formule  doit  être  prise  au  sens  politique  du 
mot  et  signifie  :  «  Je  ne  déclarerai  la  guerre  à  per- 
sonne ;  je  ne  veux  rien  prendre  à  autrui,  je  veux 
seulement  garder  mon  bien.  » 

S'il  fallait  l'interpréter  dans  le  sens  stratégique 
et  la  traduire  ainsi  :  «J'attendrai  que  l'ennemi  tire 
le  premier  »,  donc  défensive  obligée,  la  politique 
ligoterait  le  stratège  et  celui-ci  n'aurait  plus  qu'à 
rentrer  sous  sa  tente. 

Cela  ne  peut  pas  être  et  cela  ne  doit  pas  être. 
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Sous  prétexte  de  prudence  extrême  ou  d'habileté 
superlative,  la  politique,  ayant  défini  le  but  que 
doit  atteindre  le  stratège,  ne  peut  que  lui  laisser 
le  choix  des  moyens  militaires  pour  y  parvenir. 

Par  contre,  en  définissant  le  but,  la  politique 
doit  indiquer  non  moins  nettement  au  stratège 
la  situation  de  la  nation  au  moment  où  la  guerre 
prévue  et  étudiée  sera  déclarée. 

Elle  lui  dira  les  alliés  sur  lesquels  il  peut  comp- 
ter, les  conditions  et  les  limites  de  leur  interven- 
tion, le  moment  où  leur  coopération  sera  assurée, 
et  elle  devra  donner  les  mêmes  indications  sur  les 
alliés  possibles  ou  probables  ou  certains  de  l'en- 
nemi. 

Alors  se  posera  la  question  stratégique  des 
alliances.  Si,  par  exemple,  comme  le  fait  s'est  pro- 
duit pour  nous  en  19 14,  un  (ou  plusieurs)  des  alliés 
ne  peut  pas  entrer  en  campagne  avant  un  certain 
délai,  la  politique  peut  imposer  au  généralissime 
une  stratégie  d'attente  jusqu'à  ce  que  les  alliés 
soient  prêts  à  faire  sentir  leur  action.  L'attitude 
à  prendre  par  l'armée  sera  réglée  par  entente  entre 
la  politique  et  le  stratège,  car  il  peut  fort  bien  se 
faire  que,  même  dans  le  cas  envisagé,  la  bonne 
manœuvre  à  tenter  soit  une  opération  offensive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  stratège  aura  liberté  de 
manœuvre  dès  que  les  opérations  seront  commen- 
cées et  jusqu'à  ce  que  le  but  fixé  par  la  politique 
soit  atteint,  ou  du  moins  jusqu'à  ce  que  celle-ci 
commande  :  «  Halte  !  je  me  déclare  satisfaite.  » 

Ceci  posé,  et  le  pacifisme  de  la  nation  interve- 
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nant  dans  la  mesure  toute  politique  que  nous 
avons  dite,  essayons  de  voir  clair  dans  la  ques- 
tion si  débattue  des  façons  de  prendre  l'offensive. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  prendre  l'offensive, 
car  celle-ci  peut  être  indéfiniment  nuancée  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  comme  dans  ses  moyens 
et  sa  puissance. 

Ne  parlons  que  de  l'offensive  vue  de  très  haut, 
et  ramenons  à  trois  seulement  les  types  qui  la 
peuvent  caractériser. 

Nous  les  nommerons  : 

Défensive  offensive. 

Contre-offensive. 

Offensive  agressive. 

La  première,  la  défensive  offensive  consiste 
en  ceci  : 

L'ennemi  peut  venir.  Je  l'attends.  Je  me  tiens 
en  garde.  Il  m'attaque.  Je  le  laisse  se  briser  contre 
mes  organisations  et  s'épuiser  en  vains  efforts. 
Il  s'use  plus  que  moi.  Quand  j'estime  l'usure 
suffisante,  j'attaque  à  mon  tour.  Je  passe  de  la 
défensive  à  l'offensive. 

Voici  un  jeu  qui  peut  être  excellent. 

Il  le  sera,  en  effet,  à  la  condition  que  l'ennemi 
qui  m'attaque  ne  réussisse  pas  à  m'entamer.  S'il 
me  bat,  au  contraire,  ma  méthode  ne  vaut  rien. 

Or,  tout  est  là  !  To  be  or  not  to  be  ! 

Et  l'ennemi  qui  sait  comme  moi  qu'une  attaque 
ne  peut  réussir  que  si  elle  est  exécutée  avec  des 
moyens  supérieurs  à  ceux  de  l'assailli,  l'ennemi 
m'attaquera  du  fort  au  faible. 

14 
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Ma  faiblesse  sera-t-elle  compensée  par  la'défen- 
sive,  ou  devrai-je  renoncer  même  à  celle-ci  pour 
gagner  du  temps  en  prenant  du  champ,  voilà  ce 
qu'il  m'est  bien  difficile  à  moi,  stratège,  de  deviner. 

Pour  le  savoir,  le  stratège  n'a  qu'un  moyen:  c'est 
de  faire  le  bilan  de  ses  forces  de  toute  nature, 
effectifs,  matériel,  organisation,  commandement, 
instruction,  valeur,  moral,  etc..  et  des  mêmes 
forces  chez  l'ennemi. 

S'il  constate  un  désavantage  à  son  détriment, 
soit  léger,  soit  passager,  il  peut  le  compenser  par 
une  organisation  défensive  qui  lui  permettra  d'éco- 
nomiser ses  forces. 

Si  le  désavantage  est  par  trop  considérable,  il 
refusera  la  bataille  et  mettra  entre  l'ennemi  et  lui 
du  temps  et  de  l'espace. 

Mais  il  abandonnera,  du  même  coup,  aux  entre- 
prises ennemies,  une  large  bande  du  sol  national. 

Que  si,  au  contraire,  il  possède  un  avantage  ini- 
tial, même  léger  ou  passager,  il  devra  manœuvrer 
offensivement  pour  envahir  le  territoire  adverse 
de  telle  sorte  que,  s'il  bat  en  retraite  ultérieure- 
ment, l'invasion  ennemie  foulera  peu  ou  prou  le 
sol  de  sa  nation. 

On  peut  voir  que  la  défensive  offensive  a 
—  comme  toutes  choses  en  ce  monde  —  des  avan- 
tages et  des  inconvénients. 

C'est  une  solution.  Elle  sera  bonne  ou  mauvaise, 
suivant  les  circonstances.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  s'impose  en  tous  cas  à  celui-ci  ou  à  celui- 
là. 
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Il  faut  toujours  en  venir  aux  principes  napoléo- 
niens : 

Attaquer  du  fort  au  faible. 

Économiser  ses  forces. 

Être  le  plus  fort  au  point  voulu,  au  moment 
voulu. 

Ça  n'est  pas  plus  difficile  que  cela...  en  théorie! 
La  théorie,  hélas  !  n'est  pas  la  pratique. 


La  contre-offensive. 

Ceci  est  une  autre  affaire.  Elle  se  différencie 
nettement  de  la  précédente  en  ce  sens  que,  tout 
à  l'heure,  j'attendais  l'ennemi  de  pied  ferme,  dis- 
posé à  lui  courir  sus  dès  qu'il  serait  fatigué  ! 
Voyez  les  boxeurs  sur  le  ring. 

Maintenant,  je  suppose  que  l'ennemi  m'a  atta- 
qué, qu'il  m'a  enfoncé  sur  certains  points,  qu'il 
s'est  usé,  que  son  effort  est  momentanément 
interrompu  ;  je  profite  de  l'occasion  pour  ramas- 
ser mes  forces  et  je  tombe  sur  lui  à  bras  raccourcis. 

—  Parfait  !  dira  le  boxeur  illustre  dont  je  ne 
cite  pas  le  nom.  Parfait  !  mais  si  dans  son  attaque 
mon  adversaire  m'a  mis  knock  ont  ?  ce  qui 
veut  dire,  en  français,  qu'il  m'a  assis?  Ce  bougre- 
là  est  bien  capable  de  m'achever. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  de  la  contre- 
offensive,  a  priori  !  Car  on  n'oublie  qu'une  chose, 
d'une  importance  pourtant  évidente  :  c'est  qu'en 
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voulant  jouer  au  plus  fin,  on  pourrait  bien  être 
roulé. 

Non,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  On  ne  peut  pas, 
en  stratégie,  dire  que  telle  manière  d'opérer  vaut 
mieux  qu'une  autre.  Cela  dépend  d'une  quantité 
de  facteurs  —  inconnus  pour  la  plupart  —  et  tels 
que  le  plus  malin  ne  peut  pas  décider  à  l'avance  que 
ceci  vaudra  mieux  que  cela.  Tout  stratège  a  devant 
lui  un  autre  stratège.  Une  volonté  se  dresse  contre 
une  autre.  Une  force  contre  une  force. 

L'expérience  seule  dira  si  forces  et  volontés 
s'équilibrent  —  voyez  1914  et  années  suivantes  — 
ou  si  l'équilibre  sera  rompu  en  faveur  de  tel  ou 
tel,  et  dans  quelles  limites. 

Que  nous  voici  loin  de  la  contre-offensive  «  stra- 
tégie des  peuples  pacifiques  »  ! 

On  avouera  qu'un  peuple  doit  avoir  la  bosse  du 
pacifisme  —  et  quelle  bosse  !  —  pour  se  déclarer 
battu  d'avance  et  content  dans  l'espoir  qu'il  pourra 
ressaisir  la  fortune  et  vaincre  son  ennemi  épuisé. 

Cela  peut  être,  je  n'en  disconviens  pas.  Mais  il 
peut  arriver  aussi  à  un  peuple  qui  pousse  le  paci- 
fisme à  ses  limites  extrêmes  que  l'offensive  enne- 
mie lui  secoue  les  nerfs  à  un  point  tel  qu'il  devienne 
incapable  de  réagir. 

Au  contraire  de  la  défensive  offensive  qu'on 
peut  appeler  encore  :  «  l'offensive  en  second  »  et 
qui  suppose  un  front  de  départ  à  peu  près  inviolé, 
la  contre-offensive  admet  que  l'ennemi  a  réussi  en 
partie,  mais  que  le  flot  envahissant  est  venu  expirer 
sur  la  grève,  plus  ou  moins  loin  dans  l'intérieur. 
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Exemple  de  contre-offensive  prévue  :  l'organi- 
sation de  nos  frontières  après  1871  selon  le  plan 
de  Serré  de  Rivière  qui  laissait  ouverts  deux 
«  passages»,  l'un  entre  Toul  et  Epinal  parla  trouée 
de  Charmes,  l'autre  entre  Verdun  et  nos  places 
fortes  du  Nord. 

L'ennemi  arrêté  sur  tout  le  front  défensif  trouve 
deux  issues  —  des  souricières  —  adroitement 
ménagées.  Il  passe.  Il  est  contre-attaque  sur  un 
champ  de  bataille  préparé. 

Exemple  de  défensive  offensive  :  notre  front 
fortifié,  plus  tard,  lorsque  notre  armée  est  devenue 
solide  et  nombreuse. 

Défense  énergique  sur  tout  le  front.  Concentra- 
tion des  masses  en  arrière,  offensive  après  usure 
et  échec  de  l'ennemi. 

A  la  première  correspond  la  fameuse  bataille 
imaginais  de  Neuf  château;  à  la  seconde,  la  bataille 
de  la  Woëvre  ou  la  bataille  de  Lorraine. 

Enfin,  les  Allemands  ont  fait,  en  1914,  de  la  dé- 
fensive offensive  ou  offensive  en  second  à  Morhange- 
Sarrebourg.  Elle  a  réussi. 

Ils  ont  pratiqué  la  contre-offensive  en  Alsace  ; 
elle  aurait  dû  échouer  si  nous  avions  su  y  parer 
comme  il  était  facile  pour^nous  de  le  faire. 

On  peut  traiter  de  scholastique  la  discussion  qui 
précède,  et  l'on  n'aura  pas  tout  à  fait  tort,  d'autant 
qu'entre  ces  deux  types  d'offensive,  il  y  a  encore 
bien  des  degrés.  Mais  il  était  nécessaire  de  montrer 
combien  il  est  difficile  de  définir  la  stratégie  qui 
convient  aux  peuples  pacifiques,  c'est-à-dire  à  ceux 
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qui  ne  veulent  pas  se  battre.  Je  crois  bien,  à  dire 
vrai,  qu'il  n'y  en  a  pas.  Partout  où  la  volonté 
défaille,  l'intelligence  ne  sert  à  rien.  Qu'un  peuple 
ait  voulu  la  guerre,  que  l'autre  l'ait  abhorrée, 
s'ils  en  viennent  aux  mains,  il  ne  s'agit  plus  de 
savoir  qui  a  voulu  ou  qui  a  abhorré  la  guerre. 
Il  faut  que  l'un  soit  vainqueur  et  que  l'autre  soit 
battu. 

Le  pacifique,  tout  comme  le  guerrier,  s'ar- 
rangera en  conséquence  ;  son  stratège  fera  tout 
pour  avoir  le  succès;  et,  s'il  estime  qu'il  vaut  mieux 
attaquer  en  premier,  soyez  certain  qu'il  n'hési- 
tera pas,  et  il  aura  raison. 

Enfin,  supposons  que  la  formule  de  la  contre- 
offensive  soit  en  effet  la  bonne;  qu'  ad  viendra-  t-il 
si  les  deux  stratèges  s'en  tiennent  là? 

J'entends   la   conversation   qu'ils   échangent    : 

—  Messieurs  les  Prussiens,  tirez  les  premiers  ! 

—  Après  vous,   messieurs  les  Français  ! 

—  Je  vous  en  prie  ! 

—  Je  n'en   ferai  rien  ! 

Etc.,   etc..  usque  ad  vitam  aetemam.  Amen  ! 

C'est  alors  qu'il  faudra  que  ces  deux  stratèges 
établissent  une  savante  règle  du  jeu.  Les  malheu- 
reux !  S'ils  ont  omis  de  s'entendre  ou  de  tirer  au 
sort,  comment  sortiront-ils  de  l'impasse,  puisqu'il 
est  avéré  que  la  prudence  et  l'habileté  ne  peuvent 
admettre  comme  autre  manière  de  réussir  que 
celle  qui  consiste  à  pratiquer  la  seule  contre- 
offensive? 

Offensive  contre  quoi?  Contrerien,puisquel'autre 
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n'est  pas  si  bête  que  de  s'exposer  à  être  battu  pour 
avoir  voulu  ouvrir  le  bal  ! 

Comme  c'est  compliqué,  tout  cela  ! 

Et  quels  lamentables  enfantillages  ! 

Reste  l'offensive  agressive. 

En  principe,  elle  comporte,  comme  chaque  fois 
qu'il  s'agit  d'attaquer,  une  supériorité  très  marquée 
de  l'assaillant  sur  l'assailli.  Nous  avons  assez 
insisté  sur  ce  point  pour  ne  pas  y  revenir. 

Mais  il  peut  se  faire  que  le  stratège,  celui  même 
d'un  peuple  pacifique,  décide  d'adopter  cette  forme 
de  l'offensive. 

Nous  avons  montré  déjà  qu'il  pourrait,  en  bous- 
culant la  couverture  ennemie,  s'il  est  prêt  à  temps, 
gagner  du  champ  sur  le  territoire  de  l'adversaire 
et  empêcher,  retarder,  ou  du  moins  limiter,  la  mor- 
sure sur  le  territoire  national. 

Cette  offensive  initiale  peut,  en  effet,  viser  un 
objectif  limité  et  défini,  et  il  n'est  pas  nécessaire 
de  la  pousser  à  ses  limites  extrêmes. 

Qu'on  imagine  notre  offensive  des  armées  de 
droite  en  19 14  gagnant  du  terrain,  comme  elle 
Ta  fait,  et  s'arrêtant  sagement  ensuite  pour  faire 
place  à  la  défensive  lorsque  nos  armées  de  gauche 
commençaient  à  manœuvrer  offensivement  ou 
défensivement  contre  le  gros  des  forces  allemandes. 

Nous  aurions  eu  une  ligne  s'accrochant  au  Rhin 
quelque  part  vers  Neuf-Brisach,  englobant  Mul- 
house, gardant  le  versant  est  des  Vosges,  se  rac- 
crochant au  Donon  et,  par  la  région  des  Étangs,  se 
reliant  au  nord  de  Pont-à-Mousson  aux  armés 
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du  Centre.  Menée  sagement,  en  organisant  les 
points  d'appui  conquis,  une  telle  offensive  cou- 
vrait toute  une  partie  importante  de  notre  terri- 
toire et  permettait  ensuite  d'économiser,  sur  un 
front  solidement  établi  et  doublé  en  arrière  par 
la  ligne  de  nos  forteresses,  des  forcés  qui  auraient 
été  fort  utiles  ailleurs. 

Donc,  l'offensive  agressive  elle-même  peut  viser 
sur  une  partie  du  front  immense  un  but  limité. 

Quant  à  l'offensive  qui  prétend  aux  résultats 
soi-disant  décisifs  et  que  nous  nommons  plus 
modestement  des  résultats  positifs,  elle  ne  peut 
avoir  lieu  que  pour  celui  des  deux  adversaires 
qui  possède  sur  l'autre  une  écrasante  supério- 
rité. 

Si  les  deux  stratèges  opposés  adoptent  cette 
forme  parce  que  chacun  d'eux  croit  disposer  de 
cette  supériorité,  les  deux  armées  vont  se  porter 
au-devant  l'une  de  l'autre,  et  nous  aurons  alors 
une  bataille  de  rencontre  du  type  de  ce  que  l'on  a 
appelé  la  bataille  des  Frontières. 

En  résumé,  il  n'y  a  pas  de  stratégie  qui  vaille 
pour  un  peuple  selon  le  degré  de  son  pacifisme.  La 
décision  du  stratège  est  basée  sur  des  éléments 
beaucoup  plus  positifs.  Elle  découle  de  l'idée 
politique,  bien  entendu,  mais  surtout  du  résultat 
du  bilan  des  forces  en  présence. 

Qu'une  diminution  des  forces  de  l'ennemi,  résul- 
tant par  exemple  de  l'obligation  qu'il  a  de  couvrir 
un  autre  front  —  comme  le  général  de  Moltke  en 
septembre    1914    —    coïncide    avec    un    nouvel 
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afflux  de  forces  —  comme  l'arrivée  des  Américains 
en  1918  —  et  voici  un  bilan  à  refaire.  L'actif,  pour 
l'un  des  stratèges,  devenant  supérieur  au  passif, 
^1  pourra  changer  sa  manière. 

Inversement,  si  le  résultat  contraire,  est  cons- 
taté à  un  autre  moment. 

Ce  qu'il  importe  de  voir  et  de  savoir  c'est  que 
ces  changements  qui  se  produisaient  autrefois 
au  cours  d'une  bataille  d'une  journée  —  arrivée 
de  Desaix  à  Marengo,  retard  de  Grouchy  à  Wa- 
terloo—  se  font  beaucoup  moins  vite  aujourd'hui, 
avec  les  masses  énormes  qu'il  faut  remuer  ;  et  le 
retentissement  qu'ils  ont  sur  la  manière  straté- 
gique se  répercute  avec  des  ondes  amorties  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  En  un  mot,  le  résultat 
à  prévoir  ne  peut  plus  être  immédiatement 
exploité.  Voilà  la  différence  essentielle  entre  autre- 
fois et  aujourd'hui,  entre  les  petites  armées  et 
les  armées  immenses. 

Celui  qui  parle  de  la  stratégie  sans  en  connaître 
les  principes  fondamentaux  ne  s'aperçoit  pas  qu'à 
l'heure  présente  la  grande  inconnue  pour  le  stratège 
provient  de  ce  qu'il  ignore  où  est  la  force  et  où  se 
trouve  la  faiblesse  de  son  adversaire,  tant  que 
celui-ci  possède  une  masse  de  réserves. 

«  Ce  que  l'ennemi  fait  devant  moi,  disait 
Ardant  du  Picq,  je  le  vois  et  je  le  sais:  Je  le  puis 
mesurer...  » 

Mais  «  le  rang,  c'est  la  menace  !  »  menace  où 
et  quand?  je  l'ignore. 

Par  cette  expression  «  le  rang  »,  Ardant  du  Picq 
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a  voulu  dire  :  les  réserves  intactes,  non  dépensées, 
non  entamées. 

Aujourd'hui  ce  rang  est  toujours  de  plus  en 
plus  la  terrible  menace. 

Où  est-il,  ce  rang?  Ces  troupes  disponibles,  où 
sont-elles  et  que  feront-elles? 

Question  grave  à  résoudre  pour  le  stratège.  C'est 
qu'aujourd'hui  les  réserves  sont  partout.  Éche- 
lonnées en  arrière  du  front,  elles  peuvent  accourir 
de  tous  les  points  avec  une  vitesse  très  grande,  à 
cause  des  facilités  actuelles  que  l'on  a  de  les  trans- 
porter. 

Si  le  front  a  cédé,  vite  les  réserves  sont  amenées 
à  pied  d'œuvre  pour  colmater. 

Si  une  attaque  de  grand  style  est  décidée,  vite 
des  réserves  en  nombre  imposant  sont  transportées 
dans  le  secteur  d'attaque  avec  toutes  les  précau- 
tions voulues  pour  produire  un  effet  de  surprise. 

Les  réserves  ennemies  sont  le  cauchemar  du 
stratège.  Elles  sont  partout  et  nulle  part.  Elles 
sont  ! 

Il  faut  en  déterminer  la  force  et,  si  possible,  les 
emplacements.  Et  surtout,  avant  de  tenter  l'opé- 
ration décisive,  il  faut  les  absorber  et  les  faire 
fondre;  car,  tant  que  l'ennemi  disposera  de  réserves 
et  de  rocades  pour  les  transporter,  aucune  attaque 
ne  pourra  amener  la  décision  cherchée. 

Voilà  le  problème  qui  s'est  posé  devant  le  maré- 
chal Foch  et  devant  Ludendorff.  Le  second  n'a 
pas  trouvé  la  bonne  solution,  avec  son  esprit  alle- 
mand ;  le  premier  a  résolu  le  problème,  de  la  façon 
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que  chacun  sait,  grâce  à  la  souplesse  et  à  la  finesse 
de  son  clair  esprit  français. 

Aussi,  quand  on  entend  dire  que,  chez  le  maré- 
chal Foch,  la  pensée  n'a  pas  dominé  l'action,  on 
ne  peut  que  hausser  les  épaules. 

Ce  que  cet  homme  a  d'admirable,  c'est  précisé- 
ment qu'il  pense  sans  cesse,  et  toujours,  à  l'objet 
qui  l'occupe  ;  c'est  qu'il  concentre  sur  cet  objet 
toute  la  puissance  de  sa  pensée  et  de  son  attention  ; 
c'est  qu'il  sait  ce  qu'il  veut  et  qu'il  le  veut  avec  une 
énergie  farouche. 

Ce  qui  déroute  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas, 
c'est  que,  chez  lui  la  volonté  est  tellement  forte 
qu'elle  ne  suit  pas  la  conception:  elle  l'accompagne, 
elle  la  pousse,  l'active  sans  cesse. 

Qui  donc  peut  insinuer  que  chez  un  tel  homme 
la  foi  dans  le  facteur  moral  est  si  ardente  qu'elle 
ne  veut  tenir  aucun  compte  des  forces  maté- 
rielles ? 

Celui  qui  dit  cela  ne  connaît  assurément  pas 
l'homme  et  n'a  aucune  idée  de  la  fonction  qu'il 
a  exercée. 

Il  fait  une  confusion  —  volontaire  ou  incon- 
sciente — entre  le  général  Foch  de  Nancy,  de  Saint- 
Gond  ou  de  l'Yser,  qui  poussait  son  monde  et 
qui,  chauffant  à  blanc  les  volontés  défaillantes, 
a  sauvé  tant  de  fois  la  situation,  et  le  maréchal 
Foch,  commandant  en  chef  de  l'armée  la  plus 
nombreuse  qu'un  chef  unique  ait  jamais  eue  sous 
ses  ordres. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  deux  hommes? 
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Le  premier  agit  directement  dans  la  plupart  des 
cas; il  intervient  personnellement  partout  où  c'est 
nécessaire.  Sa  volonté,  qui  ne  veut  connaître  au- 
cun obstacle,  parce  qu'à  ce  moment  il  faut  que 
tous  les  obstacles  soient  brisés,  sa  volonté  agis- 
sante s'impose  à  tous.  Il  ne  discute  pas,  il  n'admet 
pas  d'objections,  ni  chez  les  Français,  ni  chez  les 
Anglais,  ni  chez  les  Belges.  La  digue  craque  de 
toutes  parts.  Il  bouche  les  trous  tout  de  suite, 
comme  il  peut.  C'est  l'heure,  la  grande  heure  du 
sacrifice  ! 

—  Attaquez  !   attaquez  !   dit-il. 

—  Mais  je  ne  puis  pas. 

—  Attaquez  quand  même  ! 

Cet  homme  est  l'animateur  du  drame  terrible 
qui  se  déroule. 

Cet  homme,  qui  impose  aux  autres  sa  volonté 
comme  il  leur  imprime  l'ardeur  qui  l'anime,  il  a 
sauvé  la  patrie  belge  et  la  patrie  française  !  Rien 
que  cela. 

Et  vous  osez  affirmer  que  le  général  Foch,  n'eût- 
il  fait  que  cela,  n'est  pas  un  grand  homme?  Fran- 
chement, laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  bien 
difficile  à  contenter. 

En  1918,  c'est  une  autre  affaire.  L'action  passe 
au  second  plan.  Chez  le  maréchal  commandant 
en  chef  les  armées  alliées,  c'est  la  conception  qui 
domine,   c'est  la  pensée   qui   devient  l'essentiel. 

Mais  voyez  à  quel  niveau  on  ramène  le  débat. 
De  quoi  s'agit-il? 

«  Foch  a-t-il,  dès  le  début,  discerné  la  loi  du 
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flux  et  du  reflux  qui  va  marquer  la  campagne  de 
France  ;  a-t-il  posé  le  problème  d'équilibre  des 
forces  qu'il  avait  à  résoudre?  La  prévision,  en 
lui,  a-t-elle  été  égale  au  tempérament?  » 

Tentons  l'essai  de  répondre  à  cet  interrogatoire 
sybillin  ! 

Oui,  Foch  a  posé  forcément  le  problème  d'équi- 
libre des  forces.  Il  ne  pouvait  pas  faire  autrement. 
Ce  problème  est  à  la  base  de  toute  décision  stra- 
tégique. Donc,  le  problème  n'a  pas  pu  échapper 
au  maréchal. 

Mais  comment  un  homme  aurait-il  pu,  dès  le 
21  mars  1918,  discerner  la  loi  du  flux  et  du  reflux 
qui  vont  se  produire  ? 

Réalisons  la  question. 

Cela  veut  dire  que  Foch  aurait  dû  non  seule- 
ment prévoir  les  attaques  allemandes  de  mars, 
de  mai,  de  juin,  de  juillet,  mais  encore  trouver 
la  loi  :  quelle  loi,  je  vous  demande?  qui  allait  les 
régir.  . 

Cela  veut  dire  que  le  flux  devait  être  prévu  et 
le  reflux  annoncé  par  lui  avec  la  méthode  et  la 
précision  des  savants  qui  établissent  le  calendrier 
des  marées. 

Tel  jour,  à  telle  heure,  marée  la  plus  basse.  Tel 
autre  jour,  marée  la  plus  haute  ! 

Pauvre  lecteur,  comme  on  se  moque  de  vous  ! 
Mais  pour  qui  vous  prend-on  en  vous  servant  des 
plats  de  cette  nature?  Peut-être  bien  qu'on  vous 
habille  en  astronome  et  qu'on  vous  demande  de 
regarder...  la  lune  au  fond  d'un  puits. 
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Ah  !  si  Foch,  comme  on  l'en  accuse  presque, 
avait  été  de  mèche  avec  le  camarade  Ludendorff, 
il  aurait  pu  écrire  à  l'avance  une  telle  partition 
et  régler  la  danse  et  la  contre-danse. 

Cela  n'étant  pas  et  les  règles  du  jeu  de  la  guerre 
étant  violées  comme  on  le  prétend,  je  ne  vois 
plus  du  tout  comment  notre  maréchal  aurait 
pu  tout  prévoir  :  le  flux,  le  reflux,  leur  loi  et  le 
reste. 

Tout  cela  importe  peu  :  le  problème  à  résoudre 
ne  comportait  pas  tant  de  données.  Il  y  en  avait 
une  seule,  mais  qui  était  d'importance  : 

User  les  réserves  de  l'ennemi. 

C'est  tout  !  mais  ce  n'est  pas  peu  de  chose. 
Donc,  un  problème  d'usure  et  un  problème  de 
durée. 

Ces  deux  problèmes  résolus  comme  on  sait  qu'ils 
le  furent,  l'un  par  notre  résistance  acharnée, 
l'autre  parles  poussées  violentes  exercées  succes- 
sivement et  parfois  simultanément  sur  différents 
points  du  front,  le  reste  n'est  plus  qu'un  jeu  pour 
le  stratège. 

Les  réserves,  le  rang,  c'est-à-dire  la  menace 
dont  on  ne  connaît  ni  la  puissance,  ni  le  point 
d'application,  ayant  disparu,  la  grande  inconnue, 
ce  cauchemar  du  stratège,  s'est  évanouie.  Il  sait 
maintenant  où  est  la  force  ennemie,  il  voit  et  il 
peut  agir. 

Il  a  en  mains  une  force  disponible  constituée 
par  les  réserves  qu'il  a  gardées  ;  cette  force,  il  va 
l'appliquer  sur  un  point,  et  ce  point  sera  celui  qui, 
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comme  nous  l'avons  dit,  une  fois  saisi,  amènera 
l'asphyxie  de  l'ennemi. 

Pour  trouver  ce  point,  il  faut  penser,  il  faut 
réfléchir,  il  faut  savoir  et  il  faut  décider. 

Le  maréchal  Foch  n'a  pas  fait  autre  chose.  Il 
n'est  plus  maintenant  chef  de  pupitre;  il  tient  le 
bâton  du  chef  d'orchestre.  Son  rôle  a  changé,  et 
l'on  peut  affirmer  qu'alors,  chez  lui,  la  prévision 
a  été  égale  au  tempérament. 

Laissons  donc  là  «  l'immense  déterminisme  des 
choses  »  et  ces  lois  ultra-secrètes  du  destin. 

Non,  il  est  faux  de  dire  que  les  grands  vain- 
queurs sont  les  entrepreneurs  du  hasard,  puisque, 
tout  au  contraire,  leur  esprit  de  prévision  a  laissé 
au  hasard  la  moindre  part  et  que  leur  volonté  a 
dompté  le  destin. 

A  la  thèse  nihiliste  et  tolstoïenne  qui  mène  droit 
à  l'abandon  de  soi-même  et  qui  excuse  tous  les 
désastres,  nous  devons  opposer  la  thèse  française 
de  la  prépondérance  de  la  volonté. 

La  bataille  de  France,  quand  on  l'étudié  et  qu'on 
la  comprend,  montre  les  immenses  armées  alliées 
agissant  sur  un  front  de  400  kilomètres  pendant 
sept  mois  sous  le  commandement  d'un  chef  unique 
qui  pense  et  qui  conduit,  qui  sait  ce  qu'il  veut  et 
où  il  va,  et  qui  remporte  la  victoire  la  plus  écla- 
tante. 

Pourquoi  ces  mêmes  hommes  qui  ont  si  jus- 
tement réclamé  l'unité  de  commandement  s'en 
vont-ils  clamer,  lorsqu'elle  a  été  réalisée  et  qu'elle 
a  obtenu  le  résultat  :  «  Ça  ne  signifie  rien  !  Ça  ne 
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compte  pas  !  C'est  le  hasard  qui  nous  mène  !  » 

On  dirait  qu'ils  sont  honteux  de  ce  qu'un  des 
nôtres  s'est  trouvé,  qui  a  pu  triompher  de  Sa  Ma- 
jesté le  Destin,  devant  qui  ils  s'inclinent. 

Laissons-les  donc  le  front  dans  la  poussière, 
prosternés  devant  leur  dieu,  cependant  qu'ils 
regardent  les  grains  de  poussière  par  le  petit  bout 
de  la  lorgnette  pour  les  voir  gros  comme  des  mon- 
tagnes, et  les  hommes  par  le  gros  bout  de  la 
lunette,  pour  voir  comme  des  pygmées  ceux  qui 
sont  grands. 

Laissons-les  à  leur  besogne  de  grossissement 
des  détails  infimes  et  de  rapetissement  des  grandes 
choses  et  des  grands  hommes. 

Laissons-les  ! 

Et  rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César. 

Et  ce  sera  justice,  comme  on  dit  à  la  cour. 


CINQUIEME   PARTIE 


QUELQUES  HÉRÉSIES 

Je  ne  veux  pas  me  montrer  sans  pitié  pour  un 
camarade  dont  j'estime,  à  sa  valeur,  le  très  grand 
talent,  et  je  ne  puis  pas  abuser  indéfiniment  de  la 
patience  du  lecteur. 

Je  ne  relèverai  donc  pas  toutes  les  hérésies  que 
j'ai  rencontrées  à  chaque  page  du  livre  auquel  je 
réponds. 

Il  me  suffira  d'en  signaler  quelques-unes  au 
passage. 


Le   soldat. 

Nous  mentirions  en  assurant  que  des  soldats 
de  sept  ans  auraient  m'eux  tenu  dans  l'enfer  de 
Verdun  que  nos  poilus  les  plus  jeunes.  Les  gro- 
gnards de  l'Empereur  n'auraient  pas  mieux  fait 
que  ceux  qui,  à  Verdun,  ont  étonné  le  monde. 

Mais  si  nos  jeunes  poilus  ont  si  bien  rempli 
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leur  devoir,  n'oublions  pas  qu'ils  étaient  encadrés  par 
de  vieux  guerriers  qui,  survivants  de  tant  d'affreux 
combats,  avaient  autant  de  valeur  que  les  gro- 
gnards qui  encadrèrent  les  Marie-Louise. 

Ils  avaient  des  officiers  —  et  je  confonds 
ici  dans  la  même  admiration  les  officiers  dits  de 
complément  et  ceux  de  'active  —  qui  possédaient 
de  la  guerre  une  expérience  complète. 

S'ils  n'avaient  pas  eu  ces  camarades  et  ces 
chefs,  qu'auraient-ils  pu  faire,  nos  pauvres 
bhiets?  Et  savez  vous  bien  que  beaucoup  de  ces 
chers  enfants  sont  morts  dès  leur  entrée  en  ligne 
parce  qu'ils  n'avaient  aucune  connaissance  du 
danger,  ni  des  moyens  de  l'éviter? 

Laissez  donc  de  côté  la  légende  historique  du 
soldat  improvisé.  Celui-ci  ne  peut  servir  qu'à  la 
condition  d'être  encadré  et  commandé  par  de 
vieux  guerriers,  et  encore  il  paie  trop  souvent 
de  sa  vie,  dès  ses  premiers  pas  à  la  bataille,  sa 
jeunesse  et  son  manque  d'expérience. 

Évidemment,  si  des  enfants  luttaient  contre  des 
enfants,  la  partie  serait  égale.  Mais  que  devien- 
draient ces  enfants  quand  d'autres  enfants  ter- 
ribles qui  s'appellent  «  les  obus  »  s'abattraient 
sur  eux? 

Plus  une  armée  se  rajeunit  en  s'éloignant  de  la 
guerre,  plus  elle  a  besoin  d'être  instruite  et  plus 
elle  a  besoin  de  cadres. 

Le  service  à  court  terme  est  possible.  Il  ne  se 
conçoit  pas  sans  un  renforcement  des  cadres 
proportionnel  à  sa  diminution. 
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Moins  de  mois  de  service,  plus  de  cadres. 

II 
Les  moyens. 

On  peut  ergoter  sans  fin  sur  la  stupidité  des 
moyens  employés  dans  cette  guerre  et  regretter 
qu'au  lieu  de  poursuivre  la  lutte  du  canon  contre 
la  cuirasse  jusqu'à  l'absurde,  on  n'ait  pas  trouvé 
un  moyen  nouveau  de  créer  la  surprise. 

Les  gaz  n'ont  pas  donné  ce  qu'en  attendaient 
nos  lâches  ennemis.  Nos  chars  de  combat  nous 
ont  beaucoup  servi,  ils  n'ont  pas  suffi  à  la  tâche. 

Il  n'y  a  qu'à  s'incliner  devant  la  dure  nécessité 
ou  devant  l'impuissance  des  hommes.  En  atten- 
dant qu'un  inventeur  ait  trouvé  le  moyen 
infaillible  qui  donnera  la  victoire  à  son  heureux 
possesseur  —  et  qui  supprimera  la  guerre,  ce  qui 
vaudra  in  fin  ment  mieux  —  nous  devons  posséder 
les  moyens  nécessaires  et  savoir  nous  en  servir. 

Ces  moyens  ne  sont  pas  purement  matériels,  et 
ceux-là  se  trompent  étrangement  qui  proclament 
que  le  matériel  suffit  à  tout.  Il  faudra  toujours  en 
venir  à  l'abordage  de  1  ennemi,  sous  cuirasse  ou 
sans  cuirasse.  L'homme  sera  encore  'e  combattant 
par  excellence;  et  le  jour  où  nous  aurons  un  maté- 
riel immense  pour  appuyer  l'infanterie,  mais  quand 
nous  n'aurons  plus  notre  bonne  infanterie,  ce 
matériel   pourra   peut-être   représenter   une   fer- 
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raille   de   grande   valeur   marchande,    sa   valeur 
militaire  sera  nulle. 

Ceci  tuera  cela.  Or,  si  «  cela  »  veut  dire  «  infan- 
terie »,  «  ceci  »  m'est  indifférent  quand  infan- 
terie =  zéro  ! 

III 

Le  chef. 

Non,  décidément,  le  grand  chef  n'est  plus 
l'entraîneur  d'hommes.  Je  l'ai  montré.  Le  public 
doit  en  faire  son  deuil.  Ni  Joffre,  ni  Pétain,  ni 
Foch  n'ont  chargé  à  la  tête  de  leurs  troupes.  Ni 
eux,  ni  aucun  —  ou  presque  aucun  —  général. 

Le  général  a  mieux  à  faire.  J'ai  montré  son 
rôle. 

Mais  pourtant  le  général  peut  avoir  son 
influencent  une  influence  directe,  sur  les  hommes. 

Il  a  mille  moyens  pour  cela,  sans  courir  à  la 
recherche  d'une  popularité  de  mauvais  aloi. 

Ces  moyens  se  ramènent  à  deux  : 

La  compétence,  qui  impose  l'estime. 

L'affection,  qui   entraîne   1  affection. 

Être  jugé,  par  eux-mêmes,  digne  de  commander 
à  des  soldats,  aimer  ces  soldats,  être  aimé  d'eux, 
c'est  toute  la  question. 

En  remontant  au  sommet  de  la  hiérarchie, 
nous  avons  vu  un  général  du  nom  de  Pétain  qui, 
en  quelques  mois,  a  su  —  en  19 17  —  par  son 
influence  personnelle,  refaire  le  moral  d'une  armée 
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qui  avait  échoué,  mais  qui  n'avait  pas  été  battue. 
Ce  grand  chef  a  su  si  bien  réagir  qu'en  1918,  la 
même  armée,  battue  trois  fois,  a  conservé  un 
moral  excellent  et  n'a  jamais  plus  désespéré. 

Un  tel  exemple  et  de  tels  résultats  se  passent  de 
commentaires. 


IV 

Les  officiers  de  complément. 

Qu'il  y  ait  eu,  avant  1914,  un  malentendu 
entre  les  officiers  de  réserve  et  les  officiers  de 
carrière,  c'est  incontestable  et  incontesté. 

Le  malentendu  provenait  essentiellement  de 
ceci  que  les  officiers  de  carrière  n'instruisaient 
pas  les  officiers  de  réserve  et  leur  reprochaient 
ensuite  leur  manque  d'instruction. 

Il  avait  aussi  pour  cause  cette  vérité  que  beau- 
coup trop  de  citoyens  français  qui  auraient  pu 
et  dû  devenir  officiers  de  réserve  s'en  soucièrent 
fort  peu,  en  temps  de  paix,  parce  que  la  fonction, 
sans  eui  rapporter  autre  chose  qu'une  vaine 
gloriole,  iic  leur  donnait  que  des  ennuis. 

Bref,  ça  ne  marchait  pas. 

Vient  la  guerre.  Les  officiers  de  réserve  existants 
prennent  les  fonctions  de  leur  grade.  S'ils  sont 
moins  instruits  que  leurs  camarades  de  l'active, 
ils  ne  sont  ni  plus  ni  moins  novices  que  la  plu- 
part d'entre  eux  quand  il  s'agit  de  marcher  sous 
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le  feu.  En  quelques  semaines  d'instruction  guer- 
rière, ils  en  savent  aussi  long  que  les  lieutenants 
ou  les  capitaines,  leurs  égaux  de  carrière.  A  ce 
degré,  la  fusion  s'opère,  l'amalgame  se  fait  et 
l'on  n'aura  pas  de  peine  à  recruter,  parmi  tous 
ceux  que  le  service  du  temps  de  paix  avait  rebu- 
tés, ces  officiers  nombreux  et  excellents  qui  vont 
constituer  la  très  grande  majorité  des  cadres 
subalternes  de  notre  armée,  parce  qu'après  les 
sanglantes  hécatombes  de  1914  nos  cadres  actifs 
étaient  exsangues  dans  ces  grades. 

Faut-il  envisager  l'accession  des  officiers  de 
complément  aux  grades  d'officier  supérieur  ou 
d'officier  général  ? 

Pourquoi  pas?  je  n'y  mettrai  qu'une  condition, 
c'est  que  les  candidats  soient  reconnus  capables 
d'exercer  les  fonctions  de  ces  grades,  fonctions 
qui  demandent  de  plus  en  plus  de  savoir,  de  techni- 
cité, de  science  et  d'expérience. 

Je  doute  qu'un  officier  de  réserve,  quels  que 
soient  son  bon  sens  et  son  intelligence,  puisse,  du 
premier  coup  et  sans  expérience,  exercer  un  tel 
commandement. 

De  même  qu'en  temps  de  paix  il  ne  faut  pas 
demander  à  nos  jeunes  officiers  de  réserve  d'être 
des  instructeurs  parce  que  nous  ne  pouvons  pas 
les  préparer  à  cette  tâche  ingrate  et  difficile,  de 
même  faut-il  se  garder  de  confier  à  de  plus  anciens, 
au  début  d'une  guerre,  des  fonctions  qui 
demandent  une  instruction  tactique  si  complexe 
qu'ils    ne   peuvent    pas   la   posséder.    La  guerre 
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arrangerait  bien  des  choses  comme  elle  l'a  fait  et 
instruirait  les  hommes  mieux  que  bien  des  périodes 
du  temps  de  paix. 

Autre  question.  Je  ne  vois  nulle  objection  à 
formuler  contre  la  nomination  aux  grades  les 
plus  élevés  des  officiers  de  complément  qui,  avec 
l'organisation  perfectionnée  qu'on  prépare,  auront 
à  exercer  certaines  fonctions. 

Qu'un  médecin  illustre,  par  exemple,  reçoive 
le  grade  correspondant  à  celui  de  général  de  bri- 
gade ou  de  division,  cela  me  paraît  valoir  mieux 
que  de  lui  donner  deux  ou  trois  galons.  Mais 
faisons  bien  attention  qu'il  ne  faudrait  pas  ■ —  à 
moins  qu'il  n'ait  les  aptitudes  requises  —  que  ce 
médecin  illustre  soit  obligé,  par  le  fait  même  de  sa 
nomination,  de  quitter  le  chevet  des  malades  ou 
des  blessés  à  l'hôpital  ou  bien  la  salle  d'opérations 
où  il  excelle,  pour  prendre  le  fauteuil  du  directeur 
du  Service  de  santé,  car  il  peut  se  faire  que  ce 
chirurgien  ou  ce  médecin  excellent  soit  un  orga- 
nisateur ou  un  administrateur  médiocre.  Les 
blessés  y  perdraient  beaucoup  de  toutes  façons. 

De  même  pour  un  ingénieur.  Qu'on  nomme 
général  ingénieur  un  spécialiste  en  le  laissant  à  la 
besogne  qu'il  pratique  si  bien,  c'est  parfait.  Qu'on 
lui  donne  le  commandement  d'une  division,  c'est 
une  autre  affaire. 

Il  existe  dans  notre  armée  des  errements  stu- 
pides.  Un  militaire  doit  pouvoir  passer  indiffé- 
remment d'un  poste  à  un  autre.  Tout  comme  un 
ministrable  prend  le  portefeuille  qu'on  lui  offre 
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et  prétend  diriger  le  ministère  de  l'Hygiène 
comme  il  aurait  dirigé  celui  de  la  Marine,  nos 
officiers  doivent  pouvoir  exercer  n'importe  quelle 
fonction.  C'est  le  culte  de  l'incompétence  poussé 
à  ses  extrêmes  limites,  entraînant  l'horreur  de-c 
responsabilités. 

Ainsi,  un  artilleur,  technicien  remarquable, 
n'aura  pas  d'avancement  s'il  ne  quitte  pas  l'usine 
pour  exercer  dans  un  corps  de  troupe  la  fonction 
de  son  grade. 

Pendant  la  guerre,  on  a  vu  d'excellents  ingé- 
nieurs obligés  d'abandonner  les  ateliers  de  fabri- 
cation pour  venir  prendre  un  commandement  sur 
le  front.  Leur  usine  regrettait  leur  départ,  et  les 
poilus  leur  arrivée  ! 

C'est  une  farce  qui  doit  cesser.  Elle  est  nette- 
ment caractéristique  d'un  vieil  esprit  militaire 
qui  ne  répond  plus,  en  aucune  façon,  aux  nécessités 
de  l'heure. 

A  chacun  son  métier... 

L'honneur  militaire  n'a  rien  à  faire  en  ceci. 
L'honneur  est  satisfait  si  l'homme  remplit  son 
devoir  au  poste  où  ses  chefs  l'ont  placé. 

Pour  les  officiers  de  complément,  il  doit  en  être 
de  même.  On  distinguera  donc  le  grade  et  la 
fonction. 

Sous  ces  réserves,  je  ne  vois  aucun  inconvénient, 
bien  au  contraire,  à  pourvoir  des  grades  qui  leur 
conviennent  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Je  puis  assurer  que  les  officiers  actifs  d'aujour- 
d'hui seront,  pour  la  plupart,  de  mon  avis. 
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Nous  avons  maintenant  assez  d'estime  et 
d'affection  envers  les  vaillants  camarades  avec 
qui  nous  avons  fait  la  guerre,  pour  que  nous  ne 
leur  refusions  pas  cette  satisfaction  légitime. 

Il  ne  doit  plus  y  avoir,  en  temps  de  guerre,  de 
distinction  de  catégories.  La  capacité  et  le  mérite 
seuls  ont  de  l'importance. 

Mes  bons  camarades  de  la  réserve  ne  comptent 
pas  que  je  vais  maintenant  entamer  un  hymne 
en  leur  honneur. 

Jls  ont  entendu  trop  de  chansons  de  ce  genre. 

Ils  savent  ce  que  nous  avons  fait  ensemble  et 
la  part  qu'eux  et  nous  avons  prise  dans  le  sacrifice 
comme  dans  la  victoire. 

Nous  demandons  qu'on  nous  laisse  la  nôtre  et 
nous  ne  voulons  aucunement  refuser  la  leur 
à  nos  camarades  de  combat. 

Notre  commun  patrimoine  de  gloire  est,  Dieu 
soit  loué,  suffisamment  riche  pour  que  nous  ne 
nous  disputions  pas  sur  la  part  qui  revient  aux 
uns  et  aux  autres. 

Cette  part  est  belle. 

Nous  avons  mieux  à  faire.  Travaillons  ensemble. 
Instruisons-nous  mutuellement.  Préparons-nous 
en  fraternisant  comme  nous  avons  combattu  en 
frères.  Nous  ne  pouvons  rien  les  uns  sans  les 
autres. 

Les  beaux  parleurs  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  disent  ce  qu'ils  pensent. 

Le  cœur  ici  vaut  mieux  que  la  raison,  et  surtout 
que  les  raisons  bonnes  ou  mauvaises. 
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L'esprit  militaire. 

Sur  ce  chapitre,  je  serai  bref,  mais  précis. 

Si  l'on  nomme  «  esprit  militaire  »  la  somme  des 
enfantillages,  des  fautes  et  des  erreurs  commises 
par  les  militaires,  cet  esprit  n'est  que  de  la  stu- 
pidité. 

Si  le  colonel  Ramollot  —  déjà  nommé  —  doit 
être  considéré  comme  le  type  militaire  par  excel- 
lence, je  n'hésite  pas  à  renier  cet  ancêtre  peu 
vénérable.  Le  type  a  existé,  je  le  sais.  Nous  en 
avons  tous  assez  souffert,  et  nous  nous  demandons 
encore,  en  rappelant  de  vieux  souvenirs,  comment 
un  gouvernement  a  pu  être  mal  renseigné  au 
point  de  donner  des  étoiles  à  des  hommes  dont 
l'œuvre  a  consisté  à  dégoûter  de  notre  noble 
profession  les  officiers  les  meilleurs,  à  ridiculiser 
l'armée  au  point  de  la  rendre  grotesque  et  à  la 
faire  détester  en  semant  l' antimilitarisme  dans 
les  rangs  de  la  bourgeoisie. 

S'il  en  est  encore  quelques-uns  de  ceux-là, 
qu'on  les  expulse  vivement.  Nous  ne  voulons 
plus  les  voir.  Après  le  drame,  la  farce  ne  convient 
plus. 

Si  tel  est  l'«  esprit  militaire  »,  je  vais  plus  loin 
que  n'importe  qui.  Cet  esprit-là,  je  le  baptise 
«  extrait  de  culotte  de  peau  ». 

Si   l'«  esprit   militaire  »   consiste   à   revêtir   de 
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grands  noms  de  vieilles  choses,  infiniment  respec- 
tables, mais  démodées  et  périmées,  je  ne  le  com- 
prends pas,  malgré  mon  amour  de  la  tradition. 

C'est  qu'il  n'est  pas  de  tradition  qui  résiste  à  la 
réalité. 

La  «  prouesse  »,  par  exemple,  a  fait  son  temps. 
Le  courage  calme  et  froid  qui  estime  le  danger,  qui 
cherche  à  le  dompter,  qui  sait  risquer  tout  de 
même,  mais  qui  ne  se  change  jamais  en  folie,  me 
paraît  préférable. 

L'esprit  militaire,  le  vrai,  est  une  belle  et  grande 
chose.  Il  n'implique  aucune  abdication,  pas  plus 
celle  de  l'intelligence  que  celle  de  la  volonté,  mais 
il  repose  sur  l'existence  de  sentiments  élevés  de 
toute  nature. 

Cet  esprit-là  se  dépeint  en  quelques  mots  qui 
résument  tout  :  justice,  exemple,  abnégation, 
cœur,   ou  en  un  seul  mot  :   caractère. 


VI 

L'appel  au  soldat. 

Que  signifie  ce  cri  claironnant  et  qui  veut  être 
menaçant? 

Tremblez,  civils.  Un  sabre  vous  guette  !  Jadis, 
Jules  Simon  disait  :  «  Il  faut  à  tout  gouvernement 
un  spectre  et  une  fanfare  ». 

L'armée  jouit  du  triste  privilège  de  servir  tour 
à    tour,    aux    gouvernements,    de    spectre    pour 
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effrayer,  ou  de  fanfare  pour  exciter  les  passions 
patriotiques. 

Soit  !  Qu'on  se  joue  de  l'armée,  c'est  un  jeu  qui 
peut  devenir  dangereux,  mais  pas  dans  le  sens  que 
ses  ennemis  font  mine  de  redouter. 

Je  suis  un  vieux  soldat.  J'ai  connu  l'armée 
avant  d'y  entrer,  en  la  regardant  du  côté  civil.  Je 
la  connais  depuis  plus  de  trente  ans  pour  avoir 
vécu  de  sa  vie, et  j'ai  la  prétention  de  savoir 
quelle  est  la  mentalité  de  ses  chefs. 

Je  n'en  vois  pas  un  seul  qui  puisse  avoir  même 
la  pensée  de  tirer  quelque  jour  son  sabre  de 
bataille  pour  menacer  la  République.  Un  général 
le  voudrait  qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Nous  serions 
une  masse  qui  saurions  l'en  empêcher.  D'ailleurs, 
l'armée  ne  le  suivrait  pas. 

Je  n'ai  connu,  au  cours  de  ma  carrière,  qu'un 
général  auquel  ceux  qui  le  connaissaient  aient  pu 
prêter  des  idées  aussi  noires.  On  chercherait 
vainement  son  nom  sur  la  liste  des  suspects. 

Il  est  des  hommes  qui  s'appuient  aux  colonnes 
du  temple,  mais  c'est  pour  pouvoir  mieux  les 
ébranler  quand  se  présentera  l'occasion.  Le  bon 
peuple  ne  se  méfie  pas  de  ses  amis  ou  de  ceux  qui 
se  disent  tels. 

«  Garde-moi  de  mes  amis,  disait  l'autre,  je  me 
charge  de  mes  ennemis.  » 

Qu'on  se  rassure  !  le  danger  n'existe  plus. 
L'armée  de  la  République,  l'armée  de  la  France, 
l'armée  de  la  victoire,  connaît  son  devoir  : 

«  Faire    respecter  la  République,  la  justice  et 
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les  lois.  La  France  pour  objet,  l'honneur  pour 
devise,  la  discipline,  la  science  et  le  courage  pour 
moyens. 

«  Nul  devoir  plus  grand  dans  sa  simplicité.  » 


VII 

L'appel   au    civil. 

Oui,  appelons  les  civils  à  la  rescousse.  L'armée 
de  la  guerre  n'est-elle  pas  faite  de  civils  mobilisés 
et  militarisés? 

Mais  n'oublions  pas  l'armée  du  temps  de  paix. 

Qui  donc  a  conquis  à  la  France  son  immense 
empire  colonial  ?  qui  a  fait  de  cette  nation  de 
40  millions  d'habitants  un  empire  de  ioo  millions 
de  citoyens  ? 

Peut-on  troubler  sans  cesse  les  civils  —  les  offi- 
ciers de  complément  en  tout  cas  —  pour  les 
envoyer  se  battre  au  loin,  ou  simplement  pour 
aller  tenir  un  poste  à  Tombouctou,  à  Tananarive 
ou  à  Langson  pendant  deux  ou  trois  ans  ? 

Qui  assurera  la  permanence  sur  le  Rhin,  avec  le 
service  réduit,  sinon  les  militaires  de  carrière? 

Que  les  civils  travaillent  pour  la  France  chacun 
dans  sa  profession  et  qu'ils  soient  prêts,  comme 
ils  l'ont  été,  à  renforcer  l'armée  en  cas  de  guerre  ; 
que  les  militaires  de  carrière  soient  respectables 
et  respectés  et  qu'ils  consacrent  leur  vie  à  la  plus 
désintéressée  et  à  la  plus  noble  des  professions. 
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Tout  ira  bien.  Oui,  faites  appel  aux  civils  ;  mais 
n'oubliez  pas  que  vous  avez  eu  besoin  et  que  vous 
aurez  encore  besoin  des  militaires. 

Que  dites-vous  de  l'œuvre  d'un  Gallieni  et  de 
celle   d'un   Lyautey    ? 

Pourquoi,  au  lieu  de  remplacer  un  Gouraud  par 
un  civil,  envoie-t-on  en  Syrie  un  Weygand  ? 

Ces  noms  que  je  cite  sont  les  plus  grands,  mais 
il  en  est  combien  d'autres,  de  Faidherbe  à  Courbet, 
soldats  ou  marins,  qui  ont  rendu  à  la  France  des 
services  qu'elle  ne  peut  pas  méconnaître,  même 
si  l'ingratitude  est  la  marque  des  peuples  forts. 

Je  suis  tranquille  :  la  France  n'oublie  pas,  et 
c'est  ce  qui  fait  sa  force. 


VIII 

La  levée  en  masse. 

Nous  savons  tous  que  ces  pauvres  diables  de 
militaires  ont  manqué  de  bien  des  qualités  néces- 
saires pour  faire  la  guerre,  ce  qui  n'a  rien  d'éton- 
nant car  elles  ne  se  trouvent  que  dans  le  civil.  Ils 
ont,  en  particulier,  témoigné  d'un  manque  absolu 
d'imagination. 

Les  civils,  heureusement,  en  ont  pour  eux.  Il 
est  seulement  dommage  que  certains  n'aient  que 
l'imagination...  de  l'escalier. 

Nous  Talions  montrer  tout  à  l'heure. 

Il  était  une  fois  un  pauvre  général  qui,  se  trou- 
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vant  fort  dépourvu  d'imagination,  ne  sut  plus 
que  faire  pour  gagner,  non  pas  au  jeu  de  l'oie, 
mais  au  «  jeu  de  l'aile  ». 

Ça  se  passait  quelque  part  entre  la  Marne  et 
l'Aisne.  Il  poussait  ses  pions  tant  qu'il  pouvait 
vers  le  haut  du  tableau;  mais,  son  adversaire 
l'imitant,  il  ne  savait  plus  comment  en  finir. 

Hélas  !  parmi  les  curieux  qu'intéressait  le  jeu, 
il  ne  s'en  trouva  pas  un  seul  pour  venir  à  son  aide 
et  lui  souffler  l'idée  après  laquelle  il  courait  vaine- 
ment. 

Mais  voici  que,  neuf  ans  plus  tard,  survient  un 
homme  qui,  d'aventure  ayant  trouvé  la  solution, 
veut  bien  nous  la  donner  en  disant  :  «  Mieux  vaut 
tard  que  jamais  ». 

En  effet.  Voici  donc  le  produit  de  son  imagina- 
tion féconde  : 

«  Comment,  dit-il,  le  nouveau  César  n'a-t-il 
pas,  de  son  pied  puissant,  frappé  le  sol  des  régions 
du  Nord  pour  en  faire  sortir  des  légions  ! 

«  Le  pôvre  !  Dans  sa  détresse,  il  n'a  même  pas 
pensé  à  cela.  Comment,  nous  avions  là-bas  un 
pays  peuplé  rempli  de  gens  qui  ne  demandaient 
qu'à  courir  sus  aux  Boches. 

«  On  n'a  pas  songé  à  eux. 

<<  Ah  !  si  le  Comité  de  Salut  public  avait  été  là, 
il  aurait  envoyé  quelque  énergique  représentant 
du  peuple,  et  nous  aurions  revu  la  fameuse  «  levée 
en  masse  ».  Tout  le  peuple  du  Nord  en  armes  se 
serait  précipité  sur  le  Boche  exécré,  et  rien  de  ce 
qui   est  arrivé  plus  tard  ne  se   serait,  produit.  » 
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Voilà  !  c'est  ce  qu'on  appelle  une  solution 
simple.  Mais,  ce  qui  est  purement  merveilleux, 
c'est  qu'elle  ait  été  trouvée  par  celui-là  même 
qui  nous  démontra  que  le  matériel  a  une  impor- 
tance capitale  et  que,  sans  lui,  la  meilleure  troupe 
ne  vaut  rien. 

Supposons  le  problème  résolu  et  nos  départe- 
ments du  Nord  en  insurrection  contre  l'envahis- 
seur. Ce  dernier  disposait,  à  proximité  du  théâtre 
de  l'insurrection,  de  quelques  troupes  qu'il  pou- 
vait aisément  prélever  sur  les  corps  de  siège  de 
Maubeuge  et  d'Anvers,  en  attendant  le  reste. 

Il  aurait  organisé  des  colonnes  volantes  bien 
pourvues  de  canons  et  de  mitrailleuses.  Il  n'aurait 
eu  garde  d'oublier  ses  détachements  d'incendiaires 
munis  de  leurs  pastilles  spéciales. 

Qu'auraient  rencontré  ces  colonnes  volantes  ? 
De  la  poussière  de  combattants,  insaisissable  ? 
Soit  !  elles  brûlaient  tout  sans  hésiter  et  nul 
n'aurait  pu  le  leur  reprocher. 

Des  corps  armés  et  organisés?  Je  n'en  connais 
qu'un  dans  le  Nord,  c'est  celui  des  canonniers 
sédentaires  de  Lille  !  Les  autres  n'auraient  eu  ni 
chef,  ni  cadres,  ni  fusils,  ni  mitrailleuses,  ni 
canons,  ni  munitions.  Comment  les  malheureux 
auraient-ils  pu  combattre  des  troupes  organisées, 
approvisionnées,  commandées  et  victorieuses  ? 

Même,  qui,  quels  hommes  auraient  pu  consti- 
tuer ces  fameuses  levées  ?  des  enfants,  des  vieil- 
lards, des  infirmes,  puisque  toute  la  population 
valide  avait  été  mobilisée  ! 
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Combien,  dans  ces  conditions,  en  admettant, 
ce  qui  n'est  pas,  que  la  lutte  ait  été  possible, 
aurait-il  fallu  d'hommes  pour  vaincre  les  Alle- 
mands ?  En  1870,  on  n'y  est  parvenu,  dans 
nos  armées  de  province,  qu'en  engageant  dix 
Français  contre  un  Allemand  !  Et  ça  se  com- 
prend. 

Mais  la  lutte  dans  ces  conditions  était  d'autant 
plus  impossible  que  jamais  nous  n'aurions  eu  le 
temps  d'organiser  quoi  que  ce  soit  de  consistant 
avant  que  la  partie  du  «jeu  de  l'aile  »  ne  fût 
terminée. 

Enfin  on  dit  :  «  Il  fallait  utiliser  nos  divisions 
territoriales  qui  étaient  dans  cette  région.  »  On 
l'a  fait.  Nos  braves  «  pépères  »  ont  combattu  de 
leur  mieux  ;  il  est  des  régiments  qui  ont  lutté 
glorieusement.  Ils  ont  été  battus.  Comment,  avec 
l'armement  dont  ils  disposaient,  sans  matériel, 
sans  rien  de  tout  ce  qu'exige  le  combat  moderne, 
auraient-ils  pu,  ces  braves,  encadre  ■  des  popula- 
tions désarmées  pour  courir  à  une  nouvelle 
bataille  ? 

Tout  cela  n'est  que  billevesées  ! 

Veut-on  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  serait 
passé  si  quelque  militaire  imaginatif  avait  voulu 
jouer  au  «  représentant  du  peuple  »  et  tenter  la 
levée  en  masse  dans  le  Nord?  Il  n'est  que  de 
méditer  ces  deux  phrases  du  vieux  maréchal  de 
Moltke,  extraites  d'une  lettre  qu'il  écrivit  en 
décembre  1880  au  Dr  Blùntschli,  vice-président 
de  l'Institut  du  droit  des  gens  : 

16 
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«  Le  plus  grand  bienfait,  en  cas  de  guerre,  est 
de  la  voir  se  terminer  rapidement  ;  pour  atteindre 
ce  résultat,  il  faut  employer  tous  les  moyens 
non  absolument  condamnables  !  » 

Nous  savons  tous,  et  les  habitants  du  Nord 
mieux  que  personne,  ce  qu'il  faut  entendre  par 
ces  mots  «  les  moyens  non  absolument  condam- 
nables »  prononcés  par  un  Boche. 

«  Les  guerres  les  plus  humaines,  dit  encore  de 
Moltke,  sont  les  guerres  les  plus  courtes  ;  et  les 
guerres  les  plus  courtes  sont  celles  qui  sont  menées 
sans  pitié  !  » 

Je  crois  très  sincèrement  que  nos  départements 
du  Nord,  déjà  si  durement  éprouvés,  doivent  se 
féliciter  de  n'avoir  pas  été  sommés,  par  un  stra- 
tège aussi  improvisé  qu'imprévoyant,  de  se  lever 
à  son  appel.  Les  mobilisés  de  cette  sorte  n'auraient 
disposé  que  de  leurs  bras  pour  se  battre.  C'eût  été 
peu.  Ils  ne  pouvaient  que  les  lever  pour  faire 
«  camarades  »,  et  les  Allemands  auraient  trouvé 
une  occasion  superbe  de  se  livrer  à  de  joyeuses 
fusillades  légales,  ou  du  moins  excusables  !  Méfions- 
nous  de  l'imagination  non  avertie  et  des  procédés 
de  fortune. 

On  n'improvise  pas  une  armée,  du  jour  au  lende- 
main, contre  une  autre  armée  bien  pourvue, 
organisée  et  commandée. 

Sinon,  on  envoie  tout  simplement  à  la  boucherie 
les  malheureux  qui  luttent  sans  armes  contre  un 
nenemi  qui  les  vaut,  non  pas  dix  fois,  mais  cent 
fois,  avec  son  armement  perfectionné. 
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Laissons  donc  de  côté  les  vieilles  formules,  et 
voyons  la  réalité  du  jour. 

Si  nous  avions  vécu  il  y  a  cent  trente  ans,  nous 
aurions  fait  ce  qu'ont  fait  alors  nos  ancêtres.  Nous 
vivons  au  xxe  siècle,  au  début  duquel  nous  ne 
pouvons  plus  employer  les  procédés  qui  conve- 
naient à  la  fin  du  xvme  siècle. 

Rappelons-nous  toujours  la  maxime  :  «  Ne  pro- 
poser que  l'opportun,  ne  tenter  que  le  possible, 
n'exécuter  que  le  durable  !  » 


IX 

Les  historiens  et  la  vérité. 

Je  plains  les  historiens  de  cette  guerre.  Quelle 
que  soit  leur  conscience,  leur  méthode  et  leur 
science,  ils  auront  bien  du  mal  à  démêler  la  vérité 
dans  l'accumulation  prodigieuse  des  faits. 

Depuis  que  le  téléphone  existe  et  permet  à 
deux  chefs  d'échanger  des  idées,  de  donner  et  de 
recevoir  des  ordres  dont  il  ne  reste  aucune  trace 
et  qui  modifient  sans  cesse  les  ordres  écrits  ; 
depuis  qu'il  y  a  des  automobiles  rapides  qui  trans- 
portent très  vite  et  fort  loin  des  agents  de  liaison 
chargés  de  porter  des  ordres  verbaux  et  de  rappor- 
ter des  comptes  rendus  également  verbaux,  la 
tâche  de  l'historien  est  devenue  impossible. 
Perdu  dans  le  monceau  des  papiers  officiels,  il 
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ne  trouve  pas  le  fil  conducteur  ou,  s'il  le  trouve,  ce 
fil  est  coupé  à  chaque  instant. 

Un  ordre  écrit,  pas  plus  qu'un  compte  rendu, 
ne  fat  foi  de  façon  absolue. 

Il  manque,  la  plupart  du  temps,  le  contexte, 
c'est-à-dire  les  instructions,  les  conversations,  les 
discussions  que  personne,  sauf  les  acteurs  et  les 
témoins,  ne  connaîtra  plus  jamais. 

On  voit  combien  devient  difficile  la  tâche  de 
l'historien. 

Certes,  on  peut  reprocher  aux  historiens  comme 
MM.  Hanotaux  et  Louis  Madelin  d'être  des 
historiographes  officiels. 

Ils  ont  fait  une  histoire  de  la  guerre  ou  de  cer- 
taines périodes  de  la  guerre  qui  peut  être  taxée 
d'être  une  œuvre  de  propagande  française.  Cela 
n'est  déjà  pas  si  mal. 

Mais  il  y  a  mieux.  Ce  qui  donne  à  leur  œuvre 
une  valeur  que  n'auront  certainement  pas  bien 
d'autres  livres  d'histoire,  c'est  que  l'un  et  l'autre 
se  sont  documentés  sur  place,  au  cours  même  de  la 
guerre. 

Ils  ont  vu  le  drame,  parlé  aux  acteurs  et  aux 
auteurs.  C'est  encore  quelque  chose. 

Enfin,  je  puis  affirmer,  pour  les  avoir  vus  au 
travail,  qu'ils  ont  agi  en  historiens  rompus  au 
métier  et  avec  une  conscience  et  une  sincérité 
incontestables. 

D'autres  histoires  seront  sans  doute  plus  com- 
plètes et  mieux  documentées  quand  leurs  auteurs 
auront  pu  comparer  les  deux  thèses  des  Alliés  et 
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des  Austro-Allemands.  Aucune  ne  donnera  plus 
de  certitude  que  les  leurs. 

Ils  ont  fait  une  photographie  instantanée.  Ils 
l'ont  retouchée,  comme  doit  faire  tout  photo- 
graphe qui  se  respecte  ;  mais  enfin,  ce  qu'ils  nous 
montrent,  c'est  tout  de  même  et  c'est  bien  une 
photographie. 

Voilà  pour  la  vérité  dans  les  faits. 

En  ce  qui  concerne  les  déductions,  qu'on 
veuille  bien  méditer  les  réflexions  suivantes  : 

«  Dans  le  domaine  de  l'action,  là  vérité  est  une 
perpétuelle  adaptation  aux  circonstances  et  mobile 
comme  elles.  Dès  l'instant  qu'on  n'a  pas  réussi  à 
rendre  son  jugement  adéquat  aux  faits,  il  ne  reste 
comme  ressource  que  de  rendre  les  faits  adéquats 
au  jugement,  de  forcer  le  destin.  La  ténacité  est 
précisément  la  vertu  militaire  par  laquelle  le  chef 
s'élève  au-dessus  de  l'événement.  Là  est  la  diffé- 
rence de  la  vérité  d'action  et  de  la  vérité  de  spécu- 
lation, à  laquelle  la  première  voie  est  seule 
ouverte  »  (i). 

Conséquence  : 

J'attaque.  J'échoue  le  jour  J. 

Je  persiste.  Je  recommence  le  jour  J  +  i  ;  je 
réussis.  Je  suis  dans  la  vérité. 

Si  je  ne  persiste  pas,  je  suis  dans  l'erreur. 

J'échoue  le  jour  J.  Je  persiste  le  jour  J  -f-  i. 
J'échoue  encore.  Je  suis  dans  l'erreur.  Si  j'avais 
renoncé,  j'aurais  été  dans  la  vérité  ! 

Que  l'historien  se  débrouille  comme  il  pourra. 

^i)  René  Hubert. 
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Qu'il  prononce,  pour  la  postérité,  un  jugement 
plus  ou  moins  définitif. 

Comme  jadis  Galilée  condamné  s'écriait  :  «  Et 
pourtant  la  terre  tourne  !  »  le  philosophe  dira  : 
«  Et  pourtant  ce  général  était  dans  la  vérité  !  » 

Bien  malin  sera  celui  qui  la  découvrira,  à  moins 
qu'elle  soit  seulement  dans  le  succès,  ce  qui 
serait  tout  bonnement  immoral  ! 


X 


la    bataille    truquée,    ou    comment    on  écrit 
l'histoire. 

Lisez  le  récit  de  la  bataille  de  Tannenberg.  Vous 
vous  étonnez  de  la  facilité  avec  laquelle  Luden- 
dorff  a  abattu  les  deux  armées  russes  de  Sam- 
sonow  et  de  Rennenkampf. 

On  vous  dit  :  Il  y  a  truquage.  Les  cartes  étaient 
biseautées.  Ludendorff  a  vu  dans  le  jeu  de  Sam- 
sonow,  ayant  intercepté  des  messages  de  celui-ci 
envoyés  par  T.  S.  F.  C'est  exact. 

Mais  que  s'est-il  passé  avec  Rennenkampf,  et 
celui-ci  n'a-t-il  pas  fait  pis  que  de  commettre  une 
imprudence,  comme  a  fait  son  collègue?  Rennen- 
kampf n'était-il  pas  de  mèche  avec  Ludendorff,  ce 
qui  expliquerait  tout? 

Eh  bien  non.  La  vérité,  paraît-il,  est  toute  autre . 
La  nouvelle  version  vaut  d'être  connue. 

Rennenkampf  était  un  brillant  officier  de  cava- 
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lerie.  Je  l'ai  bien  connu  et  puis  en  parler.  Il  avait 
réussi  à  se  faire  une  renommée  en  Mandchourie 
à  la  tête  d'une  petite  troupe  de  hardis  cavaliers. 

C'est  ce  qui  lui  valut  son  avancement.  Ce  brave 
soldat  devint,  parce  que  brave  soldat,  comman- 
dant d'armée 

Or  ceci  est  une  chose  et  cela  est  une  autre  chose. 

Quand  la  guerre  éclate,  Rennenkampf  commande 
l'armée  russe  qui  attaque  la  première  et  refoule 
la  poussière  des  landwehriens  qui  gardaient  la 
Prusse  orientale. 

Petites  affaires  heureuses,  graves  conséquences. 
Ce  général  d'armée  ne  sait  pas  résister  au  plaisir 
que  procure  le  succès.  Il  en  veut  !  Son  sang  bouil- 
lonne. Il  redevient  le  lieutenant  de  cavalerie  qu'il 
n'a  jamais  cessé  d'être  au  fond. 

Il  quitte  son  état-major  pour  aller  escadronner 
avec  les  avant-gardes.  Quelle  jouissance  pour  ce 
beau  sabreur ! 

Mais  voici  que  des  événements  graves  se  pro- 
duisent. Les  renseignements  arrivent  avec  les 
appels  au  secours  de  Samsonow. 

Le  chef  d'état-major,  pendant  deux  jours,  fait 
courir  en  vain  après  son  général  ;  on  n'arrive  pas 
à  mettre  la  main  sur  lui.  Il  voltige  de  la  droite  à 
la  gauche,  insaisissable. 

Le  chef  d'état-major,  en  bon  Slave  qu'il  est,  a 
dû  dire  bien  des  «  Nitchevo  !  »  ce  qui  signifie  «  ce 
n'est  rien  !  ça  n'a  pas  d'importance  !  »  mais  il  n'a 
pas  osé  prendre  une  décision  à  la  place  de  son 
général  absent  et  défaillant. 
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Bref,  quand  on  retrouve  Rennenkampf,  il  est 
trop  tard. 

Ce  trop  ardent  cavalier  a  laissé  battre  son  cama- 
rade et  se  fait  battre  ensuite. 

Voici  une  nouvelle  explication.  On  me  la  donne 
comme  certaine.  Je  la  cite  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Et  c'est  ainsi  que  se  fait  l'histoire,  car  toute 
légende  contient  une  part  de  vérité. 


SIXIEME   PARTIE 

JOFFRE  —  PÉTAIN  —  FOCH 

Certain  jour,  en  1909,  un  professeur  de  l'École 
de  Guerre  terminait  ainsi  son  cours  : 

«  Pouvez-vous  deviner,  messieurs,  l'accueil  que 
fera  la  France  au  général  vainqueur  qui  lui  rendra 
Strasbourg  et  Metz  ?  » 

J'étais  élève.  J'entendais  ces  paroles  et  devant 
moi  je  voyais  trois  hommes  qui  étaient  venus 
écouter  la  conférence.  Ces  trois  hommes  se  nom- 
maient : 

Joffre,  alors  membre  du  Conseil  supérieur  de  la 
guerre;  Foch,  commandant  l'École  de  guerre;  et 
le  lieutenant-colonel  Pétain,  professeur  à  l'école. 

Le  hasard  nous  avait  royalement  servis  ce  jour- 
là  ! 

Et,  le  14  juillet  1919,  quand  je  vis  les  maréchaux 
passer  sous  l'Arc  de  Triomphe,  je  me  rappelai  la 
réunion  providentielle  de  ces  trois  grands  chefs, 
le  jour  où  l'un  de  nos  maîtres  faisait  vibrer  nos 
cœurs  d'une  espérance  invincible  et  d'une  recon- 
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naissance  anticipée.  La  France  a  été  bien  servie 
par  le  destin.  Le  maréchal  Joffre  a  été  le  rude 
champion  qui  a  supporté  sans  faiblir  le  poids  de 
la  responsabilité  la  plus  lourde.  Il  a,  par  la  vic- 
toire de  la  Marne,  fixé  le  Destin. 

Le  maréchal  Pétain  a  été  l'organisateur  de  la 
victoire. 

Le  maréchal  Foch  l'a  attachée  à  nos  drapeaux. 

S'il  me  fallait  parler  du  maréchal  Pétain  ou  du 
maréchal  Foch,  je  pourrais  être  taxé  de  partia- 
lité. 

J'ai  eu  la  chance  de  les  avoir  pour  maîtres.  Je 
les  ai  vus,  maintes  fois,  l'un  et  l'autre,  au  cours  de 
la  guerre;  et  parfois  dans  les  circonstances  les 
plus  critiques,  et  mon  admiration,  comme  celle  de 
tous  leurs  élèves,  est  sans  limites  pour  les  leçons 
qu'ils  nous  ont  données  et  tous  les  services  qu'ils 
ont  rendus  à  la  France  en  appliquant  si  bien  les 
principes  qu'ils  avaient  enseignés. 

Heureusement,  le  maréchal  Pétain  a  échappé 
au  scalpel  de  la  critique.  Il  n'est  donc  pas  besoin 
de  le  défendre. 

Quant  au  maréchal  Foch,  il  est,  par  la  dignité 
de  sa  vie,  par  son  caractère,  par  son  savoir  et 
par  ses  actes,  au-dessus  de  toutes  les  attaques. 

Il  se  défend  tout  seul. 

Mais  qu'on  dise  de  lui  qu'il  est  «  Foch  l'insou- 
ciant »,  cela  dépasse  les  bornes  de  la  plaisan- 
terie. 

Insouciant  !  l'homme  qui  a  pensé  durant  toute 
son  existence  à  la  guerre;  qui,  depuis  le  début  jus- 
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qu'à  la  fin  de  celle-ci,  a  adapté  son  esprit  vif  et 
clair  à  la  réalité  changeante  !  voici  un  qualifica- 
tif bien  mal  trouvé. 

Je  lis  :  «  La  valeur  d'un  tel  chef,  je  la  découvre 
dans  son  aptitude  à  oublier  la  doctrine  quand  la 
circonstance  le  commande  !  » 

Cela  veut  dire  probablement  que  notre  maréchal 
n'a  pas  l'esprit  schématique  et  qu'il  n'est  pas  de 
ces  imbéciles  qui  cherchent,  comme  font  les  plu- 
mitifs des  administrations,  à  trouver  le  précédent 
et  à  le  copier. 

Ceci  est  exact,  j'en  réponds  ! 

Mais  cela  veut  peut-être  dire  autre  chose  encore. 
Alors  je  déclare  : 

Le  travail,  la  réflexion,  et  la  concentration  de 
l'attention  sur  un  problème  en  font  trouver  la 
solution. 

Le  problème  de  la  guerre  offre  de  multiples 
solutions.  Aucune  n'est  acceptable  en  entier  à 
aucun  moment  parce  que,  dans  la  réalité,  les 
données  du  problème' ne  sont  jamais  identiques. 

L'esprit  mathématique  ou  schématique  peut 
aboutir  une  fois.  Cent  autres  fois  il  échouera. 

L'esprit  philosophique,  celui  qui  sait  concevoir, 
non  pas  dans  les  nuées  de  l'idéologie,  mais  dans 
la  réalité,  qui  sait  adapter  la  doctrine  à  la  réalité, 
qui  sait  vouloir,  enfin  celui-là  est  le  véritable 
esprit  du  chef. 

Il  ne  s'acquiert  que  par  la  réflexion  longuement 
appliquée  à  l'objet,  par  la  connaissance  des  prin- 
cipes, par  la  pratique  de  la  réalité.  Il  faut  toute 
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une  vie  de  travail  pour   faire   cette    acquisition. 

Moins  que  jamais,  aujourd'hui,  le  grand  chef 
ne  peut  s'improviser,  car  le  bon  sens  et  l'intelli- 
gence sont  inutiles  s'ils  ne  s'appuient  pas  sur  la 
science. 

Le  cartésien  vaut  mieux  que  le  bergsonien.  Napo- 
léon a  dit  que  les  qualités  principales  du  chef  de 
guerre  étaient  : 

L'ardeur,  la  résolution,  l'intelligence  (qui  com- 
porte la  science)  et  l'imagination. 

Ces  qualités  sont  celles  du  maréchal  Foch. 
Napoléon  a  dit  encore  que  le  secret  de  la  victoire 
tenait  dans  ces  mots  : 

«  Activité  !  activité  !  vitesse  !  » 

On  ne  reprochera  pas  au  maréchal  d'avoir  man- 
qué d'activité  ni  d'avoir  poussé  au  ralentissement. 

Que  ceux  qui  le  connaissent  seulement  par  son 
allure  et  son  aspect  extérieurs,  par  ses  maximes 
sybillines  ou  par  ses  gestes  tranchants,  lui  re- 
prochent tout  ce  qu'ils  pourront  imaginer.  Ils 
sont  libres,  personne  ne  peut  les  en  empêcher. 

Qu'un  d'entre  eux  ait  trouvé  cette  perle  «  Foch 
l'insouciant  !  »,  c'est  ce  qui  confond  la  raison  et 
montre  clairement  l'incompétence  absolue  de 
celui  qui  s'érige  en  juge. 

Foch  a  battu  Ludendorff  parce  que  Foch  repré- 
sente l'esprit  français  et  Ludendorff  l'esprit  alle- 
mand ;  et,  comme  le  prophétissait  jadis  le  général 
de  Négrier  : 

«  L'esprit  français  devait  battre  l'esprit  alle- 
mand. » 
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Entrons  pour  un  instant  dans  le  petit  détail. 
On  raconte  qu'à  l'issue  de  la  triomphale  épreuve 
que  constitua,  pour  l'aviation  naissante  le  Cir- 
cuit de  l'Est  organisé  par  le  Matin,  le  général 
Foch,  commandant  le  20e  corps,  aurait  dit  ce  mot 
historique  :  «  Tout  cela  c'est  du  sport.  Pour  l'ar- 
mée,  l'avion,   c'est   zéro  !   » 

Que  le  mot  ait  été  prononcé,  c'est  possible. 
Mais,  ce  que  je  certifie,  c'est  qu'au  mois  d'août  1910, 
le  général  Foch  ne  commandait  pas  le  20e  corps, 
à  la  tête  duquel  il  fut  placé  seulement  en  août  1913; 
c'est  qu'il  n'était  pas  sur  le  plateau  de  Malzéville 
le  jour  indiqué,  puisqu'il  dirigeait  alors  dans  la 
région  de  Saint-Dizier  un  voyage  d'état-major 
auquel  je  prenais  part,  et  qu'il  vit  passer,  comme 
nous  tous,  les  avions  filant  sur  Nancy. 

Le  commandant  du  20e  corps,  en  1910,  était  le 
général  Maunoury. 

Je  crains  fort,  en  constatant  ces  inexactitudes 
incontestables,  que  l'anecdote  ait  la  même  valeur 
historique  que  celle  qui  fait  déménager  le  général 
Joffre  le  3  septembre  1914. 

Il  y  a  deux  ans,  la  France  commémorait  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  Napoléon  Ier. 

Autour  du  tombeau  de  l'Empereur,  sous  le 
dôme  des  Invalides,  étaient  rassemblés  des  maré- 
chaux, des  généraux,  des  officiers,  des  soldats  et 
surtout  des  drapeaux,  couronnés,  les  uns  et  les 
autres,  d'une  gloire  conquise  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  grande  guerre. 
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Ces  vétérans  virent  s'avancer,  vers  le  mausolée 
qui  renferme  les  restes  de  celui  qui  fut  un  des 
génies  les  plus  puissants  de  l'Humanité  et  que  les 
guerriers  de  toutes  les  nations  ont  nommé  «  le 
Maître  de  la  guerre  »,  ces  vétérans,  dis- je,  virent 
s'avancer  un  homme,  celui-là  même  qui  les  avait 
conduits,  eux  et  leurs  alliés,  à  la  victoire. 

Le  vainqueur  de  la  «  bataille  de  France  »  venait 
saluer  le  vainqueur  d'Iéna  ! 

Le  maréchal  Foch  venait  saluer  Napoléon  ! 

Bien  peu,  parmi  ceux  qui  vécurent  cet  ins- 
tant solennel,  purent  entendre  les  paroles  que 
prononça   le   maréchal. 

Mais  j'imagine  qu'il  a  dû  dire  à  l'Empereur  : 

«  Sire  !  nous  avons  puisé  en  vous,  qui  fûtes  le 
maître,  les  grandes  leçons  de  la  guerre.  Nous  avons 
compris  pourquoi  vous  fûtes  heureux  et  pourquoi 
vous    fûtes    malheureux. 

«Sire!  pour  nous  Waterloo  n'efface  ni  Marengo, 
ni  Austerlitz,  ni  Iéna. 

«  Nous  avons,  nous  aussi,  commis  bien  des  fautes 
et  accumulé  des  erreurs,  parce  que  nous  sommes  des 
hommes  comme  vous  fûtes  un  homme. 

«  Pardonnez-nous  nos  fautes  et  nos  erreurs,  et 
dites-nous  que  vos  élèves  ont  été  dignes  de  leur 
maître.  Sire  !  les  lauriers  dont  nous  sommes  cou- 
verts, nous  les  déposons  sur  votre  tombeau.  Vous 
avez  voulu  faire  de  la  France  la  grande  nation  ! 

«  La  France  est  une  grande  nation.  » 

Et  si  l'Empereur  avait  pu  se  dresser  alors,  il 
aurait  dit  au  maréchal  : 
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«  Merci  !  vous  avez  réalisé  ce  qui  fut  le  but 
unique  de  ma  vie,  le  seul  objet  de  mes  ambitions. 
Merci,  monsieur  le  maréchal  !  L'épée  d'Auster- 
litz  dont  vous  vous  parez  en  ce  jour  ne  pouvait 
tomber  en  de  meilleures  mains.  La  France  qui  fut 
ma  passion,  la  France  qui  n'oublie  pas,  vient  de 
montrer  que  les  peuples  forts  ne  connaissent  pas 
l'ingratitude.  » 


CONCLUSION 

CHAPITRE  PREMIER 
Ne  dites  pas... 
Ne  dites  pas  : 

que  la  guerre  est  un  jeu  de  hasard. 

Le  destin,  dans  cette  terrible  affaire,  joue  son 
rôle,  mais  les  hommes  jouent  le  leur  qui  est  grand. 
Tout  repose  sur  les  hommes,-  et  parfois  sur  un 
homme. 

Assimiler  le  jeu  de  la  guerre  au  jeu  de  bridge 
ou  de  baccara,  c'est  par  trop  simple. 

A  la  guerre,  le  joueur  ne  peut  pas  jouer  le  «sans- 
atout   ». 

S'il  abat  neuf,  il  n'a  gagné  qu'autant  que  son 
adversaire  veut  bien  y  consentir,  et  d'ailleurs 
rien  n'empêche  celui-ci  de  faire  charlemagne. 

Même  au  jeu,  un  roi  vaut  plus  d'une  dame, 
un  as  plus  qu'un  roi  !  A  la  guerre  rien  de  sem- 
blable . 

Les  jeux  décidément  ne  se  ressemblent  guère  ! 
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que  les  militaires  ont  tort  d'obéir. 

Il  est  possible  que,  dans  les  autres  corporations 
et  même  dans  l'État,  la  crise  d'autorité  ne  soit  pas 
mortelle. 

Dans  l'armée,  elle  le  serait. 

Nous  ne  pouvons  pas  concevoir  une  armée  sans 
discipline. 

Rappelons-nous  :es  résultats  du  Prikase  n°  1 
du  célèbre  généralissime  civil  Kerinsky.  L'événe- 
ment n'est  pas  si  éloigné  de  nous  que  nous  ayons 
pu  déjà  l'oublier. 

que  l'art  miltaire  a  fait  faillite. 

Certain  art  militaire,  oui!  l'art  militaire,  non! 

Qu'il  ait  cherché  et  cherche  encore  sa  voie,  c'est 
possible.  En  attendant  qu'il  l'ait  trouvée,  on  ne 
peut  que  s'en  rapporter  au  bilan. 

Dans  celui-ci,  heureusement,  l'actif  est  très 
supérieur  au  passif.  Qui  parle  de  faillite  ne  sait 
pas  faire  une  soustraction,  ou  plutôt  il  la  fait 
totale  ! 

qu'un   État-Major  peut   être   improvisé. 

La  démonstration  est  faite  aujourd'hui  que  rien 
ne  s'improvise  à  la  guerre,  surtout  pas  l'État-Major. 

Il  est  profondément  injuste  d'englober  un  corps 
tout  entier  dans  la  réprobation  qu'ont  pu  soulever 
quelques  individus.  C'est  un  procédé  de  polé- 
mique qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  méthode 
historique.  Il  est  d'autant  moins  pardonnable 
que  l'auteur  de  ces  invectives  a  vécu  dans  un  milieu 

17 
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où  il  ne  peut  pas  nier  qu'il  ait  trouvé  des  compé- 
tences auxquelles,  d'ailleurs,  il  rend  hommage  dans 
un  autre  livre. 

Comment  ne  sait-il  pas  que  notre  État-Major 
a  alimenté,  parce  qu'il  était  composé  d'officiers 
connaissant  leur  métier  difficile,  tous  les  États- 
Majors  en  formation  de  nos  alliés  successifs?  Com- 
ment ne  connaît-il  pas  tous  les  services  rendus 
à  la  coalition  par  nos  États-Majors,  et  la  part  qu'ils 
ont  prise  à  l'organisation  des  armées,  à  leur  mise 
en  action,  à  tous  les  faits  de  la  guerre? 

Pourquoi  passe-t-il  sous  silence  le  travail 
énorme  de  nos  deuxièmes  bureaux  (service  des 
renseignements)  qui  a  permis  à  nos  chefs  de  savoir 
chaque  jour  dans  quel  état  se  trouvait  l'armée 
ennemie  et  qui  a  réussi  à  constituer  la  fiche  de 
chacune  des  divisions  allemandes? 

Pourquoi  cacher  tant  et  tant  d'autres  services 
importants?  Est-ce  par  ignorance  totale  ou  par 
esprit  de  dénigrement  systématique? 

Ce  n'est  ni  beau  ni  juste. 

L'État-Major,  que  bien  peu  de  gens  ont  vu  à 
l'œuvre,  n'a  pu  fonctionner  que  parce  qu'il  avait 
été  formé,  durant  de  longues  années  de  travail 
acharné,   par   une   élite   d'officiers. 

Il  a  servi  de  «  tête  de  Turc  »  à  tous  les  mécon- 
tents, depuis  les  généraux  limogés  jusqu'aux  cri- 
tiques à  la  recherche  d'une  vaine  popularité. 

Je  répète  la  parole  du  vieux  Moltke  :  «  Les  Fran- 
çais n'auront  jamais  un  État-Major  comme  le 
nôtre  !  » 
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—  Voire  !    disions-nous   avant   la   guerre. 

—  C'est   vu  !    pouvons-nous   dire   aujourd'hui. 

que  l'art  militaire,   c'est  l'école  du  miracle. 

Joli  mot  à  effet,  vide  de  sens. 

Je  préfère  le  mot  de  Scharnhorst  :  «  Nous  en 
sommes  venus  à  mettre  l'art  de  la  guerre  avant 
les  vertus  militaires  ;  c'est  ce  qui  a  causé, 
dans  tous  les  temps,  la  perte  des  nations  !  »  Ceci 
étant  dit  par  un  Allemand  parlant  de  ses  com- 
patriotes ! 

que   le  haut  commandement   a   joué  constamment 

à  file  ou  face. 

Encore  un  mot  à  effet  !  Pur  verbalisme.  C'est 
une  contre-vérité.  Car,  dans  aucune  guerre,  le 
commandement  n'a  su  ce  que  put  savoir  le 
nôtre. 

Il  suivait  les  événements,  les  situations,  les 
modifications  dans  les  effectifs,  l'armement,  les 
approvisionnements,  etc.,  l'état  physique  et 
moral  de  l'adversaire,  jour  par  jour,  heure  par 
heure. 

Naturellement,  il  ne  savait  pas  tout,  et  sou- 
vent même,  un  renseignement  précieux  lui  par- 
vint trop  tard,  comme  pour  l'affaire  dir  27  mai, 
par  exemple.  Mais,  cela,  c'est  la  guerre. 

Notre  commandement  s'est  toujours  efforcé  de 
laisser  au  hasard  la  part  la  plus  minime.  C'est 
précisément  le  contraire  de  ce  dont  on  l'accuse. 
A  part  cela,  c'est  exact  ! 

17- 
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que  V action  d'un  chef,  Foch  par  exemple,  si  on  la 

décalait  d'une  année,  n'aurait  pu  aboutir  qu'à  un 

désastre. 

Mais  c'est  prendre  Foch,  non  pas  même  pour 
un  insouciant,  mais  pour  le  plus  complet  des  imbé- 
ciles que  de  penser  qu'il  aurait  tenté  en  .1917  la 
manœuvre  qui  lui  a  si  bien  réussi  en  1918! 

Je  puis  rassurer  notre  critique  Cela  ne  pouvait 
pas  être  et  n'aurait  pas  été. 

Quel  rapport  y  a-t-il  à  tous  égards  entre  la  si- 
tuation d'avril  1917  et  celle  de  juillet  1918  ? 

J'ai  eu,  fin  avril  1917,  l'honneur  de  parler,  à 
Paris,  où  il  était  chef  d'état-major  général,  au 
maréchal  Foch.  Je  puis  certifier  qu'il  n'avait 
aucunement  l'idée  qu'on  pût  faire  alors  ce  qu'il 
fit  l'année  suivante.  Mais  il  me  dit  avec  tristesse: 
«  Voici  une  année  de  guerre  perdue  »,  et  il  pensait, 
comme  moi-même,  au  résultat  probable  qu'aurait 
obtenu  une  autre  manœuvre  qu'il  avait  si  bien  pré- 
parée à  la  fin  de  1916. 

que  seul  le  sacrifice  des  soldats  mérite  une  admira- 
tion sans  mélange. 

C'est  un  pur  sacrilège.  Jamais  nous  n'avons  ad- 
mis et  nous  n'admettrons  jamais  qu'on  nous  sépare 
de  nos  soldats...  pas  même  dans  l'admiration. 

Seriez-vous,  mon  cher  camarade,  de  l'avis  de 
cet  illustre  financier  qui  félicita  un  jour  un  mili- 
taire très  connu  d'avoir  accompli,  au  péril  de  sa 
vie,  un  acte  de  courage  civique  qui  ne  pouvait 
rien  lui  rapporter? 
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L'anecdote  vaut  la  peine  d'être  contée  : 
Un  jour  que  le  financier  rencontra  le  général 
dans  un  salon,  il  lui  dit  : 

—  C'est  très  beau,  ce  que  vous  avez  fait  là  !, 
Vous     risquiez  de  vous  faire  tuer. 

—  Bast  !  répondit  l'autre,  quand  on  est  revenu 
indemne  de  la  guerre,  les  années  qu'on  vit  ensuite, 
c'est  du  «  rabiot  ».  Cela  ne  compte  plus.  J'ai  vu 
souvent  la  mort  de  plus  près. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  l'homme  d'ar- 
gent, mais  vous  étiez  payé  pour  cela  !  tandis  que 
l'autre  jour... 

—  Parfaitement,  interrompit  le  vieux  soldat, 
l'autre  jour,  j'ai  consommé  «  à  l'œil  »  ! 

Auriez-vous,  cher  camarade,  la  mentalité  du 
financier  à  notre  égard?  Nous  ne  quémandons 
pas  votre  admiration  et  nous  partageons  celle 
que  vous  avez  pour  nos  soldats.  Nous  avons 
même  la  prétention  de  justifier  la  nôtre  mieux 
que  vous  ne  justifiez  la  vôtre,  parce  que  nous 
avons  vécu  leur  vie,  partagé  leurs  souffrances 
et  leurs  dangers  et  parce  que  beaucoup  des 
nôtres  sont  morts  comme  eux,  avec  eux,  devant 
eux. 

Mais  peut-être  nous  reprochez-vous  de  n'être 
pas  morts? 

Et  vous,  Fouquier-Tin ville  ? 

que  le  bon  sens  suffit  à  tout  ! 

Hélas  non!  le  sens  commun,  même  inspiré, 
ne  suffit  pas.  Il  faut  qu'il  repose  sur  des  bases 
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solides  qui  ne  s'acquièrent  que  par  le  travail  et 
par  l'expérience. 

Vous  jugez  avec  votre  bon  sens  de  cette  science 
qu'on  appelle  stratégie.  Vous  en  parlez  comme  un 
aveugle  des  couleurs,  ne  vous  doutant  aucune- 
ment des  principes  sur  lesquels  elle  repose,  igno- 
rant même  son  essence. 

La  science  stratégique  est  certainement  une 
des  plus  difficiles  à  acquérir,  parce  qu'elle  ne  vaut 
que  par  son  adaptation  à  une  réalité  changeante 
et  fuyante. 

Car  la  réalité  «  embrasse  le  devenu,  le  devenant, 
le  devenable  »  ! 

Le  savant,  dans  son  laboratoire,  fait  ses  expé- 
riences dans  le  calme  et  le  silence.  Il  a  ses  instru- 
ments d'analyse,  de  vision,  de  mesure.  Il  saisit  par 
corps  l'objet  de  ses  recherches.  Il  travaille  à  son 
heure,  quand  il  veut,  quand  il  peut,  et  remet,  si 
c'est  nécessaire,  son  ouvrage  sur  le  chantier  autant 
de  fois  qu'il  faut. 

Rien  de  tel  pour  le  stratège.  Tout  est  toujours 
nouveau  pour  lui,  et  l'application  même  des  prin- 
cipes varie  dans  chaque  cas. 

Surtout,  il  ne  peut  pas  faire  d'expérience  avant 
l'expérience  décisive.  Et  vous  dites  vous-même 
le  prix  de  cette  expérience  ! 

Il  faut  au  stratège,  comme  à  tout  autre,  un  bon 
sens  aiguisé.  Mais  il  a  besoin  d'autre  chose  encore, 
ne  serait-ce  que  de  cet  amour  du  risque  dont  vous 
lui  faites  un  crime.  A  la  guerre,  il  y  a  toujours  des 
risques  à  courir. 


PLUTARQUE   N*A   PAS   MENTI  263 

N'y  en  a-t-il  pas  partout?  Le  rentier  rempli 
de  bon  sens  ne  risque-t-il  pas  sa  fortune  en  ache- 
tant des  rentes  sur  l'État?  non  pas  sur  l'État 
français,    mais   sur   l'État   russe,    par   exemple  ? 

que  vous  êtes  sûr  de  tenir  la  vérité. 

L'homme  qui  saura  la  vérité  n'est  pas  encore 
né. 

Saint  Pierre  lui-même,  qui  filtre  les  âmes  à  l'en- 
trée du  Paradis  et  qui  possède  les  célestes  lumières 
qui  nous  manquent,  doit  avoir  souvent  bien  du 
mal  à  démêler  le  vrai  du  faux. 

N'est-ce  pas  un  peu  pour  cela  qu'a  été  inventé 
le  «  jugement  dernier  »  où  seront  révisées  et  li- 
quidées in  -fine  les  affaires  si  compliquées  des 
humains  ? 

Bien  fol  est  celui  des  hommes  qui  veut  embou- 
cher la  trompette  ! 

que  les  «  vrais  militaires  »  français  sont  semblables 

aux  militaires  allemands. 

Non,  de  grâce,  ne  dites  pas  cela,  sinon  vous 
allez  nous  faire  pleurer,  à  moins  que  vous  ne  nous 
fassiez  bien  rire. 

Chez  eux,  les  militaires  forment  une  caste.  Je 
crois  vous  avoir  prouvé  qu'il  n'est  pas,  chez  nous, 
de   caste   militaire. 

Chez  eux,  les  militaires  dédaignent  les  civils, 
tandis  qu'à  vous  entendre,  chez  nous,  ce  sont  les 
civils  qui  dédaignent  les  militaires. 

Chez  eux,  les  militaires  sont  des  brutes,  tandis  que, 
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chez  nous,  si  nous  vous  croyons,  ils  sont  de  bonnes 
bêtes. 

Je  vous  en  supplie,  ne  nous  comparez  pas  à  ceux 
que  nous  avons  finalement  battus,  parce  que  nous 
représentions  l'esprit  français,  le  vôtre,  tandis  qu'ils 
étaient  les  champions  de  l'esprit  allemand  ;  parce 
que  nous  avions  la  mentalité  française,  —  la 
vôtre,  ô  critique  acerbe,  —  tandis  qu'ils  avaient 
la  mentalité  germanique. 

Nous  aimons  la  lumière,  même  quand  le  flam- 
beau porté  par  des  mains  peu  expertes  peut  nous 
brûler  ;  les  Allemands  vivent  dans  les  nuages 
opaques  de  leur  philosophie  ou  de  leurs  gaz  délé- 
tères. 


CHAPITRE  II 

Peut-on  dire  ? 

On    peut    dire    qu'aujourd'hui    l'individu   s'efface 

devant  la  collectivité'. 

La  gloire  n'appartient  plus  à  un  seul;  elle  est, 
comme  sont  le  sacrifice  et  le  deuil,  collective. 

La  nation  est  entrée  tout  entière  en  scène,  elle 
doit  y  demeurer. 

La  nation,  pourtant,  se  plaît  à  synthétiser,  dans 
une  expression  ou  dans  un  nom,  bien  de  la  gloire 
et  bien  des  deuils.  Elle  aime  à  prononcer  les  noms 
des  hommes  qui  l'ont  conduite  à  la  victoire  : 

Joffre,  Foch,  Pétain  ! 

et  celui  de  l'Anonyme,  qui  est  le  plus  grand  de 
tous  et  qu'on  nomme  le  Soldat  inconnu. 

On  peut  dire  que  tout  n'est  pas  parfait  dans  l'ar- 
mée d'hier  ni  dans  celle  d'aujourd'hui.  Mais,  si 
l'on  veut,  chaque  jour  qui  passe  doit  permettre 
de  rectifier  les  erreurs  et  d'améliorer  les  résultats. 
C'est  pour  cela  qu'aucune  vérité  ne  doit  nous 
effrayer.  Nous  devons  savoir  entendre,  savoir 
réfléchir,  savoir  profiter. 
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Nous  demandons  seulement  la  justice,  en  quoi 
nous  demeurons  bien  français. 

On  peut  dire  que  d'autres  hommes  auraient  ré- 
solu plus  vite  ou  mieux  le  problème  qui  fut  posé 
aux  militaires  de  l'époque. 

C'est  exact.  Mais  rien  non  plus  ne  prouve  que 
ces  autres  hommes  auraient  pu  réussir  moins  vite 
et  moins  complètement. 

Nous  ne  songeons  certes  pas  à  dissimuler  les 
fautes  commises  ni  les  erreurs. 

Nous  savons  qu'à  la  guerre,  où  chacun  se  trompe 
constamment,  c'est  celui  qui  commet  le  moins 
d'erreurs  qui  gagne. 

Mais,  tout  de  même,  il  ne  faut  pas,  quand  on 
critique,  se  contredire  à  chaque  instant. 

Comment  pouvez-vous  reprocher  aux  mili- 
taires le  front  continu,  quand  vous  savez  que,  de 
notre  côté,  ils  ont  tout  fait  pour  l'éviter  et  que, 
vous-même,  vous  déclarez  ensuite  que,  dans  la 
prochaine  guerre,  il  faut  en  revenir  au  front  con- 
tinu dès  le  début  des  opérations? 

Vous  ne  voulez  plus  entendre  parler  de  guerre 
de  mouvements  et  proposez,  tout  uniment,  de 
remplacer  les  militaires  par  une  équipe  de  terras- 
siers. 

En  supposant  que  l'adversaire  fasse  comme  nous, 
qu'adviendra-t-il  ? 

C'est  la  guerre  de  cent  ans  ou  de  mille  ans  qui 
commence. 

Je  sais  bien  que  tous  les  civils  seront  militaires. 
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Mais  alors,  il  n'y  aura  plus  que  des  militaires  pen- 
dant des  siècles  derrière  votre  muraille  de  Chine? 

Que  nous  voici  éloignés  de  la  suppression  de 
l'armée,  car  votre  front  continu  sera  bien  défendu 
par  quelqu'un.  Vos  mitrailleuses  et  vos  canons 
seront  servis  ;  vos  défenseurs,  je  n'ose  plus  dire 
vos  soldats,  devront  recevoir  vivres  et  muni- 
tions, etc.,  etc.. 

Cette  solution  simple  et  peu  élégante  du  pro- 
blème de  la  guerre  me  plaît  assez.  Je  me  demande 
si  elle  donnerait  satisfaction  à  l'honorable  prési- 
dent du  syndicat  des  terrassiers  qui  devient 
ipso  facto  votre  généralissime  civil.  Horresco  refe- 
rens  ! 

Il  en  est  une  autre  qui  est  bien  préférable. 
Le  jour  où  quelque  savant,  que  vous  et  nous,  nous 
pourrons  proclamer  grand  —  voyez  combien  peu 
Plutarque  a  menti  —  aura  trouvé  le  moyen  de 
lancer  du  haut  d'une  tour  quelconque  un  flot  de 
rayons  ultra-électriques  qui  électrocuteront  les 
envahisseurs,  le  jour  où  le  généralissime  civil,  juché 
sur  la  tour  Eiffel,  n'aura  plus  qu'à  presser  sur  un 
bouton  pour  boucler  la  frontière,  je  crois  bien  que 
la  guerre  aura  vécu.  Et  je  vous  assure  que  les 
militaires  s'en  réjouiront  au  moins  autant  que  les 
civils. 

Mais  je  m'aperçois  que  cette  solution  n'est  pas 
encore  satisfaisante,  car  il  faudra  tout  de  même 
des  guetteurs  pour  signaler,  sur  le  front  immense, 
l'arrivée  de  l'ennemi.  D'où  la  cruelle  nécessité 
d'avoir   une    armée    de    guetteurs.    Cette  armée 
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aura  des  chefs.   Ceux-ci   fatalement  réclameront 
un  état-major. 

Et  voici  que  nous  retombons  dans  l'abomina- 
tion de  la  désolation.  Pensez  donc  !  des  soldats  ! 
passe  encore.  Mais  des  chefs  !  et,  pis  que  cela,  un 
État-Major.  Allons!  cette  solution  est  à  rejeter. 

On  peut  dire  que  la  déformation  professionnelle 
existe  chez  les  militaires.  Mais  dans  quelle  corpo- 
ration ne  la  trouve-t-on  pas? 

M.  Lebureau  est  aussi  connu  que  Ramollot. 

Quant  aux  médecins,  Molière  et  d'autres  se  sont 
chargés  de  les  peindre. 

Laissons  de  côté  les  magistrats,  les  prêtres,  les 
financiers,  les  commerçants,  et  même  les  journa- 
listes et  les  critiques. 

Chacun  voit  les  choses  avec  son  cerveau,  édu- 
qué  dans  un  sens  spécial  et  toujours  le  même. 

Il  juge  les  autres  à  sa  mesure.  Il  est  frappé  par 
leurs  défauts  et  ne  s'aperçoit  pas  que  lui-même 
subit  l'ambiance  du  milieu  dans  lequel  il  vit. 

C'est  là  vraiment  l'histoire  «  de  la  paille  et  de 
la  poutre  ». 

On  peut  dire  que  les  combattants  de  la  grande 
guerre  redevenus  civils  ont  bien  vu  ce  qu'ils  ont 
vu,  mais  n'ont  vu  que  cela.  On  peut  dire  qu'ils 
ont  le  droit  de  parler  de  la  tactique  des  petites 
unités  qu'ils  connaissent  mieux  que  personne, 
mais  qu'ils  ont  tort  de  s'occuper  de  la  stratégie 
qu'ils  ignorent. 
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Car  il  ne  suffit  pas  de  s'intéresser  à  une  ques- 
tion pour  en  parler  savamment.  Il  faut,  avant 
Tout,  la  connaître. 

Encore  une  fois,  le  bon  sens  est  indispensable 
pour  bien  juger,  mais  il  est  inopérant  s'il  ne  s'appuie 
pas  sur  la  connaissance  exacte  d'un  objet  nette- 
ment défini. 

Nous  autres  militaires,  nous  serons  heureux  d'ini- 
tier nos  concitoyens  aux  mystères  de  la  vie  mili- 
taire, qui  n'ont  rien  de  troublant.  Nous  ne  deman- 
dons que  cela.  Mais,  pour  pénétrer  ces  mystères,  il 
est  indispensable,  malgré  leur  simplicité,  de  faire 
quelques  études  préalables  et  sérieuses.  Qu'on 
donne  un  rabot  au  critique  habitué  à  manier  le 
scalpel,  je  gage  qu'il  se  rabotera  les  mains  ! 

Il  faut  étudier,  même  pour  connaître  l'art  mili- 
taire élémentaire. 

Quant  aux  hautes  parties  de  cet  art,  laissons- 
les,  si  vous  le  voulez  bien,  à  quelques  spécialistes 
dûment  choisis;  car,  pour  les  bien  pénétrer,  il  n'est 
pas  trop  de  toute  une  vie. 

Tous  les  savants  peuvent  dire  que  plus  ils 
avancent  dans  leurs  études  et  plus  ils  s'aperçoivent 
qu'il  leur  reste  toujours  davantage  à  apprendre. 
Les  savants  militaires  sont  comme  leurs  collègues 
civils. 

A  chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien 
gardées. 

On  peut  dire  que  le  corps  militaire  mérite  l'es- 
time et  le  respect  de  la  nation  et  que  l'idéal  dont 
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celle-ci  pare  la  loi  particulière  qui  le  régit  est  très 
justifié  par  les  services  qu'il  a  rendus  dans  le  passé 
lointain   comme  dans  le   plus  récent. 

Ce  respect  n'est  en  aucune  façon  contraire'  à 
l'intérêt  du  pays,  car  il  n'empêche  pas,  comme  on 
l'insinue,  que  les  citoyens  déploient  toutes  leurs 
ressources  pour  son  salut. 

Voyons,  monsieur  le  critique,  vous  nous  racon- 
tez de  bonnes  histoires,  mais  elles  sont  fausses. 

Jadis,  au  détestable  temps  du  moyen  âge  et  de 
la  féodalité,  il  était  des  militaires  pour  lesquels 
vous  semblez  avoir  une  certaine  sympathie,  qui 
se  nommaient  les  seigneurs,  barons,  comtes, 
ducs...  de  tel  ou  tel  endroit.  Ces  militaires  possé- 
daient un  nombre  restreint,  trèsrestreint,  d'hommes 
d'armes  qui  assuraient  en  temps  normal  la  garde 
de  leur  bonne  ville  ou  de  leur  château  fort.  Quand 
le  danger  menaçait,  les  paysans  fuyant  devant 
l'envahisseur  se  réfugiaient  dans  les  murs  de  la 
ville  ou  du  château.  Comme  les  hommes  d'armes 
du  prince  étaient  en  nombre  insuffisant  pour  gar- 
nir ses  murailles,  bourgeois  et  paysans  s'armaient 
et,  renforçant  les  soldats  de  métier,  prenaient 
leur  bonne  part  dans  la  défense.  Après  quoi, 
l'ennemi  repoussé,  chacun  retournait  à  ses  af- 
faires. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  cette  manière  de 
faire  moyenâgeuse  et  celle  que  nous  pratiquons? 

Cette  différence  n'est  pas  de  nature,  elle  est  de 
degré. 

Voilà  pourquoi  vous  commettez  une  mauvaise 
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action  en  disant  que  les  militaires,  ceux  d'hier 
comme  ceux  d'aujourd'hui,  empêchent  les  civils, 
leurs  concitoyens,  de  déployer  toutes  leurs  res- 
sources pour  le  salut  du  pays.  Vous  savez  bien  que 
les  militaires  sont  les  premiers  à  faire  appel  aux 
civils,  puisque  les  «  vrais  militaires  »,  ceux  dont  la 
vie  est  consacrée  au  métiei,  sont  en  nombre  infime 
par  rapport  aux  civils.  Ils  ont  besoin  des  civils 
autant  que  les  civils  ont  besoin  d'eux. 

Ces  militaires  veulent  vous  donner  les  cadres 
dont  vous  ne  pouvez  pas  vous  passer;  car,  s'il  est 
vrai  que  les  officiers  de  complément  sont  devenus, 
pour  un  bon  nombre,  d'excellents  militaires  au 
bout  de  quelques  semaines,  quelques  mois  ou 
quelques  années  de  guerre,  ils  sont  les  premiers 
à  reconnaître  qu'ils  auraient  été  fort  empêtrés 
s'ils  s'étaient  trouvés  seuls  avec  des  troupes  impro- 
visées, comme  eux-mêmes  l'étaient,  à  lutter  contre 
les  troupes  commandées  et  instruites  des  Alle- 
mands. 

Je  ne  souhaite  pas  pour  mon  pays,  qu'écou- 
tant votre  voix  de  sirène,  il  renonce  aux  services 
des  bons  militaires  pour  s'en  remettre  aux  mains 
de  civils,   si  intelligents  qu'ils  puissent   être. 

Je  préfère  ne  pas  voir  le  spectacle  de  la  lutte  qui 
s'engagera  entre  votre  cohue  civile  de  plusieurs 
millions  de  citoyens  qui  ne  seront  plus  des  soldats 
et  la  Reichsheer  allemande  de  100  000  hommes 
ayant  douze  ans  de  service,  renforcée  par 
250000  agents  de  la  Schufio,  vrais  et  vieux  mili- 
taires ! 
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Je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir  cette  mêlée, 
et  pourtant  je  vois  quelque  chose  qui  ressemble  à 
la  lutte  des  légions  romaines  contre  la  masse  hur- 
lante des  Barbares,  à  la  lutte  de  la  discipline  contre 
le  désordre. 

Savez-vous  comment  les  Romains  nommaient 
le  résultat?  Ils  appelaient  cela  :  cœdes  !  et  la  ccedes 
antique,  c'est  le  massacre  et  la  tuerie. 

Voilà  ce  que  vous  nous  préparez  ! 

Non,  merci  ! 

Et,  puisque  le  nom  de  Rome  paraît  à  la  fin  de 
cet  ouvrage,  permettez-moi,  lecteur,  de  faire  un 
rapprochement  entre  trois  citations  : 

i°  «  La  grandeur  de  Rome  s'est  édifiée  juste- 
ment sur  ceci,  que  l'élite  des  citoyens  s'intéres- 
sait'passionnément  à  la  chose  militaire.  Les  jeunes 
gens  des  grandes  familles,  après  s'être  initiés  à 
l'éloquence,  à  la  philosophie,  briguaient  des  fonc- 
tions à  l'armée,  qu'ils  remplissaient  de  leur  mieux 
pour  s'acquérir  du  renom.  Ils  revenaient  ensuite 
prendre  part  aux  luttes  politiques.  Ainsi,  il  n'y 
avait  pas  de  cloison  étanche  entre  le  gouverne- 
ment et  la  défense  du  pays.  Cela  n'empêchait 
point  qu'il  y  eût  une  armée  de  métier,  une  profes- 
sion militaire  pour  la  garde  de  l'empire  et  l'ins- 
truction des  soldats.  »  (Jean  de  Pierrefeu.) 

2°  Parlant  de  la  société  dans  la  Gaule  romaine, 
Fustel  de  Coulanges  écrit  :  «  Elle  estimait  grande- 
ment les  professions  de  médecin,  de  professeur, 
d'avocat  ;  elle  n'estimait  pas  celle  d'officier  et  de 
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soldat  et  la  laissait  aux  gens  de  bas  étage.  Mieux 
eût  valu  pour  l'aristocratie  et  la  société  qu'elle 
dirigeait,  qu'elle  eût  moins  de  délicatesse  de  mœurs 
et  plus  de  force  physique,  moins  d'esprit  et  plus 
de  volonté  !  » 

30  Guibert,  faisant  remarquer  que  c'est  à  la 
politique  qu'il  appartient  de  constituer  les  forces 
militaires  «  relativement  au  génie  et  aux  moyens 
de  la  nation»,  montre  comment,  chez  les  Romains, 
se  faisait  l'éducation  militaire  de  la  jeunesse 
—  c'était  autre  chose  que  notre  I.  P.  —  et  termine 
en  disant  que  la  force  des  Romains  provenait  «  des 
rapports  importants  qui  liaient  leurs  constitu- 
tions militaires  à  leurs  constitutions  politiques  »  ! 

Réfléchissons,  mes  frères  ! 

Nous  ne  sommes  pas  des  Romains,  mais  des 
Gaulois  incorrigibles,  bavards,  et  nous  aimons 
à  nous  dénigrer  nous-mêmes  devant  l'étranger  qui 
nous  écoute.  Nous  sommes  des  Gaulois.  Le  maître 
Fustel  a  raison,  et  nous  sommes  demeurés  tels 
qu'il  dépeint  nos  ancêtres. 

Et  Pierrefeu  voit  bien  la  nécessité  d'une  armée 
de  métier,  qui,  à  l'instar  de  l'armée  romaine,  re- 
cevra ses  grands  chefs  de  l'aristocratie  politique, 
et  qui  se  contentera  de  monter  la  garde... 

Non,  merci,  cela  ne  nous  suffit  pas.  Car  il  y  a 
un  vieux  proverbe  militaire  qui  dit  : 

<<.  Il  n'y  a  que  les...  imbéciles  qui  montent  la 
garde  !  » 

Gardez  !  Gardez  î  tentateur. 


EPILOGUE 


Mon  démon  familier,  qui  se  nomme  (si  le  lecteur 
s'en  souvient  encore)  M.  D.  F.  II,  m'avait  laissé 
travailler  et  avait  veillé  à  écarter  de  moi  les  gê- 
neurs. 

Voyant  que  la  fin  de  ce  livre  approchait,  il  est 
revenu  s'asseoir  sur  ma  cheminée,  contemplant 
avec  pitié  ma  Victoire  toujours  aptère  ! 

M.  D.  F.  IL  —  J'ai  rencontré  ce  matin  M.  D. 
F.  Ier.  Il  m'a  raconté  une  chose  fort  intéressante  ! 

Moi.  —  Quelle  est  donc  cette  chose? 

M.  D.  F.  IL  —  Voici.  Mon  ami  M.  D.F.  Ier,  pro- 
fitant des  loisirs  que  lui  laisse  sa  brouille  momen- 
tanée avec  son  maître,  est  allé  faire  un  tour  aux 
Enfers. 

Il  a  rencontré  là  notre  vieux  Plutarque,  et  Plu- 
tarque  lui  a  dit  : 

«  M.  D.  F.,  va  dire  à  ton  maître  que  je  suis  ici 
par  la  volonté  des  peuples  reconnaissants,  et  que 
je  ne  quitterai  pas  la  place,  quand  bien  même  tous 
les  scalpels  de  tous  les  princes  de  la  critique  se 
lèveraient  sur  ma  tête. 

«Va,  M.  D.  F.  !  Cours,  vole...  et  ne  reviens  plus.  » 


TABLE    DES   MATIERES 


Pages. 

Préface 7 

Avant-propos 1 1 

Première    partie.    —   Les   Protestataires..        19 

Deuxième    partie.    —    Commandement   et   État-Major. 

Chapitre   Ier.  —  La  caste  militaire 39 

—  II.  —  L'État-Major 73 

—  III.  —  L'École  supérieure  de  Guerre.  .  .       93 

—  IV.  —  Le  commandement 104 

Troisième   partie.   —  Deux  graves  questions. 

Chapitre    Ier.  —  La  politique  et  la  stratégie 121 

—  IL  —  La  faillite  de  l'art  militaire...      141 

Quatrième  partie.  —  La    Guerre. 

Chapitre    Ier.  —  Le  plan  XVII 183 

—  IL  —  La  bataille  de  la  Marne 188 

—  III.  —  L'offensive.". 198 

—  IV.  —  La  contre-offensive 205 


276  TABLE    DES    MATIÈRES 


Cinquième     partie.     —    Quelques    hérésies. 


Pages 


Le  soldat.  —  Les  moyens.  —  Le  chef.  —  Les  offi- 
ciers de  complément. — L'esprit  militaire.  —  L'ap- 
pel au  soldat.  —  L'appel  au  civil.  —  La  levée 
en  masse.  —  Les  historiens  et  la  vérité.  —  La 
bataille  truquée 225 

Sixième    partie.    —    Joffre,    Foch,    Pétain.     249 

Conclusion 256 

Chapitre   Ier.  —  Ne  dites  pas 256 

—  II.  —  Peut-on  dire  ? 265 

Épilogue 274 


CORBETL.   IMPRIMERIE   CRETE 


BINDING  SZCT.  NOV  251968 


D       Plutarque  n'a  pas  menti 

5?3        30.  éd. 

P58 

1921 

COD.2 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


